Кабинетъ Ивана Павловича представлялъ слѣдующее зрѣлище: самъ онъ раскинулся на диванѣ и дергалъ свои волосы, Нина Александровна ходила, а сестра ея, на низкихъ креслахъ около камина, тихо плакала.
— Ты самъ не знаешь, чего тебѣ хочется! — вскричала Нина Александровна.
— Нѣтъ, я знаю. Но вы всѣ согласились убить меня.
— Полно, Jean, — хныкала барыня. — Нина, можетъ, еще останется съ нами, я ее упрошу.
— Нѣтъ, это вы, вы вашимъ ригоризмомъ и разными нелѣпостями довели до того, что никому нельзя остаться у насъ въ домѣ.
— Я уйду сейчасъ, — прервала его Нина Александровна — я не желаю слушать твоихъ глупостей. У тебя желудокъ не варитъ, а ты ставишь весь домъ вверхъ дномъ. Что я сказала, то я сдѣлаю.
Сестра бросилась къ ней.
— Ради Бога, Инна, ты видишь, какъ Jean разстроенъ, зачѣмъ-же его больше раздражать?
— Jean, душа моя, не мальчикъ. Прекратите эту глупую сцену.
И Нина Александровна направилась къ двери.
— Оставьте меня, — закричалъ Иванъ Павловичъ, и закатался на турецкомъ диванѣ, такъ что полы его яркаго халата разлетѣлись въ разныя стороны.
Жена встала и подошла все-таки къ нему, но онъ ее толкнулъ и завопилъ:
— Laissez-moi, je me brûlerai la cervelle, — и опять закатался кубаремъ.
Въ гостиной во время всей этой сцены стояла Темира, облокотившись о косякъ печки и приложивъ платокъ къ губамъ; она вся вздрогнула, когда вошли мать и тетка.
Юлія Александровна, проходя мимо, обняла ее и прошептала:
— Que je souffre, mon enfant.
Она пошла въ спальню, а дѣвушка оставалась все въ томъ-же положеніи.
— Что ты тутъ такъ стоишь? — спросила ее тетка.
— Не разспрашивайте меня, ma tante.
— Да что ты, Темира, съ какой стати ты напускаешь на себя такой величественный тонъ? Вы мнѣ такъ всѣ надоѣли, что я молю Бога объ одномъ: поскорѣе отсюда убраться.
— Уѣзжайте, — сказала дѣвушка съ дрожью въ голосѣ.
— А ты рада будешь этому?
Темира отвернулась и потомъ выпрямившись сдѣлала два шага впередъ. Глаза ея были прямо устремлены на лицо Нины Александровны.
— Да, я рада буду. Я рада буду, потому что, когда вы уѣдете, мать моя не будетъ такъ страдать. Наконецъ, я сама буду свободнѣе. Вы меня не будете подавлять вашей требовательностью, вашими совѣтами, намеками, изліяніями. Я ихъ не желаю. Я уже вамъ нѣсколько разъ это говорила.
— Ты дѣвчонка, — отвѣчала разозлившись Нина Александровна — вздорная и злая дѣвчонка. Ты совершенный папенька, только въ другомъ изданіи.
— Оставьте меня, — шептала Темира, и вся при этомъ дрожала. — Чтожь мнѣ съ вами дѣлать. Я молчу — вы ко мнѣ пристаете. Я всегда вамъ буду такъ отвѣчать, я васъ не люблю, уѣзжайте отъ насъ, отъ васъ все зло!
Нина Александровна покраснѣла и судорожно взялась за спинку дивана.
— Ты — дѣвчонка, и говорить съ тобой я больше не буду, но я сдѣлаю такъ, чтобы ты хорошенько раскаялась въ своихъ дерзостяхъ.
И съ этими словами Нина Александровна оставила гостиную.
Опять Темира стояла одна, облокотившись о печку.
«Куда мнѣ идти», промелькнуло у ней, «къ maman или къ отцу?»
Она было сдѣлала движеніе къ той двери, въ которую ушла Юлія Александровна, но обернулась и, тихо подойдя къ кабинету, взялась за ручку.
Въ кабинетѣ ничего не было слышно. Темира осторожно отворила дверь и взглянула въ комнату. Иванъ Павловичъ лежалъ въ халатѣ лицомъ къ стѣнѣ. Дочь подошла къ дивану.
— Papa, — тихо проговорила она — что у тебя голова болитъ?
— Ммм!.. — простоналъ онъ.
— Не хочешь ли намочить голову?
— Ммъ!..
— Тебѣ, кажется, помогаетъ спиртъ, что у maman стоитъ, красный.
— Ммъ!
— Я схожу сейчасъ.
— Laissez-moi tranquille! — вскричалъ вдругъ Иванъ Павловичъ, точно ужаленный змѣей.
— Я уйду, папа. Но вѣдь ты самъ же не любишь оставаться одинъ, когда ты нездоровъ.
Иванъ Павловичъ приподнялся.
— Никого мнѣ ненужно. Я хочу быть одинъ. И буду одинъ. И умру одинъ.
Темира смотрѣла на него своими большими глазами и стояла въ кроткой выжидающей позѣ.
— И ты тоже по слѣдамъ матери?
— Что я? — спросила дѣвушка тревожно.
— Tais-toi! Что ты о себѣ воображаешь. Съ какой стати! Я слабъ, я знаю, что я слабъ, но за эго терзать меня нужно, жилы тянуть? Всякій человѣкъ убѣжитъ отсюда. И нельзя не убѣжать. Позвони.
Темира подошла къ сонеткѣ и дернула за нее. Въ смущеніи она такъ и осталась у стѣны въ темномъ углу.
Онъ разлегся навзничь и, распахнувъ полы халата, вытягивалъ впередъ кулаки.
— Тебя тетка любитъ, она тебя воспитала, она была твоимъ другомъ — и вдругъ такая неблагодарность! Ты должна понимать, что мать твоя женщина больная, что ее нужно менажировать, что отъ нея и безъ того страдаютъ и я, и сестра ея.