— Ух, ну и скучища! — раздосадованно вздохнул профессор математики.
— Да все это нам известно! — возмутился высокородный толстяк, топая ножками, а его одышливый голос задрожал сильнее.
— Еще бы! Конечно, известно! — подтвердил верзила, разбросав свои конечности и несколько склонившись вправо, чтобы удобнее было сразить взглядом белобрысого.
— Перед вами ученый! Ученый! Что вы его прерываете? Вы что, Ниппели, Штубенраухи, Унгеры? — издевательски заметило медицинское заключение о резекции желудка вегетарианца.
— У нас в литературе тоже есть школы. А если не школы, то имитаторы и последователи отдельных школ, — продолжал белобрысый, поднося платок ко рту и не обращая внимания на колкости.
— Кончайте-ка воду толочь, милый юноша! Вы начали так издалека, будто это первая лекция в учебном году и вы боитесь, что вам не хватит до конца материала. Говорю вам: нет у нас никаких школ и никаких последователей! Вы, филологи и философы, принюхавшись к этим вещам, смотрите на часы: не время ли? И вот, засучив рукава, растащите все на части, разрежете, вскроете, добавите эстетических пряностей, примешаете чужих идей, которые вы лучше всего запомнили и переварили, потом все залатаете, покрасите и покроете глазурью, на манер кондитера, что из недоброкачественных продуктов делает прекрасный пирог. Наконец, соотнесете свой шедевр с несколькими устаревшими системами, и, пожалуйста, открыты великие мужи, такие-то школы, знаменитые писатели, гениальные поэты, золотые перья, проницательные умы, большие надежды! А пройдет год-другой, без микроскопа и не разглядишь всех этих великанов, вами напридуманных. Да и сами вы стараетесь больше не вспоминать свое собственное детище, будто время его изуродовало и вы стыдитесь его. И вновь ищете и еще быстрей находите новых гигантов мысли и поклоняетесь им, как египетские жрецы кумирам, которых сами вытесали. «Вот оно, ваше тщеславие, как говорит где-то Паскаль, вы пишете и галдите о других, чтобы прославить самих себя».
Белобрысый поначалу внимательно слушал нового оратора, прервавшего его столь резко и грубо, а вернее, вообще лишившего его слова. Костлявое, потемневшее лицо мрачного собеседника составляло настоящий треугольник, а длинная, поседевшая борода будто окаменела на груди.
— Так чем мы располагаем? — Он взглянул на ладонь. — Ничем! Вот! — И он сдул с ладони воображаемую пыль. — Все, что вы провозглашаете одаренным, гениальным, обнадеживающим и как там еще… Нищета и горе горькое. Все завалено трухой сомнительных утверждений. Одни чем только не забивают себе голову?! В мозгах у них все в безупречном порядке, как в роскошном, полированном книжном шкафу. Но разве этим людям накормить свой дух такой пищей, разве она способна сотворить новую жизнь в духовном мире? Не напоминают ли они волов, которые везут мешки с чужим добром и богатством, а неразумный зевака смотрит да дивится богатству волов, вздыхая: кому ж все это достанется, кому ж в завещании определят они свои несметные сокровища?.. Другие ничему не отдаются полностью и до конца. Их встречаешь повсюду. Где не пройдут в двери, лезут в окна, появятся и исчезнут, смотря по обстоятельствам. Вы сами помогаете им задирать нос; напыщенные и тщеславные, некоторое время они перебиваются с хлеба на воду, пока не надоедят и людям, и самим себе. Словно прилив и отлив — одни откатываются, другие подступают, пока все не превратится в абсолютное ничто.
И мрачный человек опять дунул на свою ладонь и обвел глазами присутствующих, ища одобрения.
Но никто не выразил ему одобрения или неодобрения, согласия или несогласия. Казалось, его толком и не слушали. Белобрысый забился в свой угол. Верзила раскинулся вольготно, презрительно чему-то усмехаясь, хотя вряд ли мог бы сказать — кому и чему. Толстяк понурил голову, а Регистр обеими руками подпер щеки, будто говоря: «Да скоро ли ты закончишь?»
— Боже, боже! Что за век, что за люди! — снова заворчали, нарушив общее молчание, старики из-под самого потолка. — Только препираются, и никто ничего не делает. Еще и не родишься, а тебе уже отрубают голову. Прямо-таки цыгане: грызутся, галдят, спорят, кому достанется пирог, коли найдется противень, хотя ни муки нет, ни масла, ни огня, чтобы его испечь. Козленок еще на свет божий не появился, а он у них уже блеет и по лугам бегает. Ах, дети, дети! Где-то наша буйная молодость? Где наш восторг и вдохновение? Где золотая пора наших трудов, мук, стараний и плодов?