Отец, мать и я отправились в выходном платье к священнику. Был будний день, и соседи, работая в поле, отрывались от дела и с любопытством смотрели нам вслед. На холме Каноника все семейство пахало землю, а сам Каноник сеял озимые.
— Батя, смотри, смотри, — закричал Михо, стоявший возле мешка с зерном. Каноник распрямился, поднес руку ко лбу, все мотыги замерли.
— Бог в помощь! — громко крикнул отец с нашего холма.
— И тебе, Йожица! А куда это вы навострились, то ли на свадьбу, то ли в церковь? — отозвался сосед, поглядывая на своего Михо, который бормотал что-то невнятное, не поднимая глаз от мешка с семенами.
— Да вот… значит… к господину жупнику, — смущенно отвечал отец, разводя руками. — И сам не раскумекаю, что там за каша заварилась. Позвали вот нас из-за нашего парня, мы и…
— Так, значит, это правда, что господа хотят отобрать у тебя сына в писаря? Хм! Эх, Йожица, что за блажь тебе в голову пришла? Или ты не хозяин собственному детищу? Ведь барин за барина, мужик за мужика! Нет, милок, я бы не поддался на эти господские штучки. Набиваться в сваты к невесте с собаками, надо через плетень уметь прыгать. Они тебе парня испортят, будет ни мужик, ни баба, ни барин, ни крестьянин. Нам надо держаться плуга и мотыги. Помнишь, как лет двадцать назад сунули в какую-то монастырскую школу Югичева Францека? Так он был школяром-побирушкой, в семинарию подался, храни нас господи! А там стал бродягой-ведуном, про крест святой вовсе забыл. Однажды, говорят, принес сюда, в наши горы, дьявольскую Библию; взял да оживил каравай пшеничного хлеба. Хлеб, сказывают, скакал и плясал на столе, как пьяный солдат, и слова какие-то непонятные бормотал. Но и этого показалось колдуну мало, он призвал чертей, и они давай град в небе собирать, хотел он наслать его на мокричан, что с давних пор нас задирают да дразнят, будто деды наши на чердаках колодцы рыли и коров пасти волокли на колокольню. Но то ли дьявольская Библия его обманула, то ли понял он ее плохо, только весь град на наши горы обрушился. Старики наши погнали его с вилами и граблями, стульями забили чуть не до смерти. Больше никогда он в родной дом и не возвращался. Пошел в монахи, но и с ними разругался, святых на алтаре опрокинул, мертвецам носы пообрывал в гробницах, а настоятелю в лицо плюнул… Выгнали его церковными метлами из монастыря. Пошел в судебные писаря, векселя стал подделывать. Его арестовали и выгнали вон. Заделался картежником. Бродяжничал, подметал улицы, пилил дрова. Наконец, стал фальшивомонетчиком и конокрадом, пока снова не попался, власти и забросили его черт знает куда, в подводную тюрьму тридевятого царства, где самый крепкий человек не выдюжит больше года. Коли выдюжит, его упырям отдают, чтоб они высосали и выпили из него кровь, не выдюжит, его счастье… Так там и положено, в их владеньице. Не отдавайте парня, послушай меня, Йожица! Эй, Михо, дай-ка две-три горсти семян. Дай, сынок, ты-то туда не пойдешь, правда? Да я и не пустил бы тебя к ним, хоть бы сам епископ за тобой в наши горы заявился.
И коротыш Каноник снова начал сеять, не взглянув больше на моего отца, а семья его опять взялась за мотыги. Отец хотел что-то ответить, да и у меня слова вертелись на языке, но мы молча продолжили свой путь. Мать лишь глубоко вздохнула, утираясь передником. Ее вновь душили слезы…
Наконец показалась наша приходская церквушка. Мать трижды перекрестилась и преклонила колена, смиренно шепча и бия себя в грудь: «Слава тебе и хвала, Мария, матерь божья». Меня тоже охватило светлое набожное, святое чувство, и я последовал примеру матери. Мы были еще далеко от входа в церковь. Здесь в божий храм ходят разве что по большим праздникам, воскресенья не в счет. А крестьянин проникается безмерным чувством набожности и благоговения при одном виде своей церкви. Мы, дети, жившие в горах, лишь редко, когда дул ветер от церкви, слышали небесную мелодию колоколов, зато по воскресным дням мы обычно бегали к четвертому холму, поднимались на его вершину и смотрели на церковный шпиль. За церковью виден был старый деревянный двухэтажный дом со множеством больших, сияющих окон. Там жил священник. И здание это было исполнено для меня особого, таинственного очарования.
В большом зеленом, поросшем кустарником дворе мы увидели, как священник, в долгополом черном сюртуке, с палкой в руке и длинной трубкой во рту, вершил суд над двумя петухами. Поединок между ними оказался столь жестоким, что кровью оросились и трава, и палка, которой жупник, будто секундант, направлял схватку.
— Эгей! Стой, азиат! Чистый Монгол. Дай ему клювом, но не трогай голову и гребень… Так… Держись, Гусар. Ты настоящий герой. Так в старину сражались хорватские богатыри. Перья из Монгола летят, как из перины, но кровь ты ему еще не пустил. Так, так… Хоп! Хоп!.. Бау, бау!.. Так…