— Эй, кто есть живой — откликнись!
Стаськин голос гулко усиливается входными сводами. Я зачем-то сую пальцы между проушинами и слегка приподнимаю замок, он издает ржавый стон и неожиданно открывается. Этого еще не хватало!
— А он и, не был закрыт, — успокаивает меня Станислав. Ударом ладони загоняет металлическое полукольцо в корпус замка. — Бутафория, понял?
— Кто там? — гудят своды, и Стаська, как агент уголовного розыска, молниеносно подается вперед, шарит фонариком. Из глубины двора идет человек. Стаська поспешно выключает луч:
— Летчики. Интересуемся стариной.
Теперь сторож включает фонарик. Слышны неторопливые шаги, ярче светятся щели ворот, суетятся тени на мощеной дороге. Сторож светит в щель, ослепляет Стаську.
— Ну-ну, дед! Посветил — и будет, — загораживается ладонью Стаська. Сторож гасит фонарь, в щель просовывается рука, и цепкие пальцы ловко разгибают бутафорский замок. Створки ворот раскрываются под собственной тяжестью, медленно, одновременно. Теперь, наверное, и Стаська видит, что «деду» столько же лет, сколько и нам. Сторож в сапогах, стеганка перепоясана ремнем, лицо худое, остроносое, из-под кепки блестят насмешливые глаза:
— А в два ночи не могли прийти? — Из-за спины сторожа высвечивает ствол берданки. Грозное оружие…
— Нет, товарищ, не могли. В два мы спим, а днем работаем. Можно осмотреть крепость?
— Осмотреть? Ладно, заходите.
Мрачный крепостной двор. Стаська освещает фонариком пыльные белые плиты, штабель досок, поколотые ступени лестницы, железные клепаные двери, белые статуи не то рыцарей, не то святых…
— Замок, что ли?
— Да, семнадцатого века.
Стаська присвистнул, — ты смотри, старина какая! — спросил, с чего бы нам лучше начать осмотр.
— Начнем с верхнего костела.
— Костела? Замок католиков, что ли?
— Да, замок босых кармелитов. Поднимайтесь по этой лестнице.
«Замок босых кармелитов?! Стоп, стоп… Откуда знакомы мне эти слова? Может, в школе?.. Может, читал где? Да, читал!» Я не вижу ступеней, по которым иду, не слышу голоса нашего ночного гида. «Замок босых кармелитов»… Эти слова знакомы мне давно. С тех пор как научился читать, как почувствовал в себе потребность узнать все о своем отце. Гахают, открываясь, железные двери верхнего костела. Дохнуло холодом, плесенью. Под ногами груды земли, битый кирпич, зелено-медная крышка — не то обшивка карниза, не то крышка гроба. Дальше пыльная стена с умирающими красками одежд и ликов святых, печальные глаза богоматери, скорбное долготерпение неизвестных мучеников, жилы натруженных рук, пальцы многострадальных ног. В бороде старца пулевая выбоина, и видна суриково-кирпичная стена, а глаза удивительно чистые, в них светится спокойствие, мудрость: «И это пройдет!»
Луч фонарика уходит вверх, высвечивая сводчатый потолок. Шарахаются, плывут прямые тени по углам. Над ржавой балкой, проткнувшей купол костела, заметались черные тряпки — захлопали крыльями разбуженные птицы.
— Ты смотри…
— Да, уникальная архитектура. Заметьте, весь этот купол сделан…
Густой голос костела гулко повторяет окончания слов, точно переводит все только что сказанное на свой каменный, холодный язык: «…тура… метьте… упол… елан…»
Мой отец был ученым, историком. Свободно владел несколькими романскими языками, и все эти крепости, костелы, соборы были его жизнью. Во мне живет странная, непонятная тоска по старине, тяга к архитектуре древних строений.
— …представляет большую историческую ценность. Во время Великой Отечественной войны замок сильно пострадал, но государство все же решило реставрировать этот памятник…
«…вать… от… ник…» — поет эхо.
В войну отец имел бронь и в первые два года не смог уехать на фронт, хотя и рвался. Военную форму он надел в середине сорок третьего.
— Вот здесь размещался орган. Во всю стену. Замок босых кармелитов считался…
Отец погиб весной сорок четвертого, а дома остались его тетради, исписанные мелким торопливым почерком. Когда я подрос, мать иногда разрешала мне читать их. В одной я и прочел слова: «Замок босых кармелитов». Запомнились они, видно, потому, что странно как-то, когда в замке обитают босые люди. Замок построили, а башмаки сшить не могли. Ну, летом еще куда ни шло, а зимой? Стараюсь вспомнить, что там еще было написано о замке, и не могу. Что-то об иезуитах, о Речи Посполитой, о Ватикане. Нет, не помню.
Только еще одно: на тетради стояла дата — 1940 год. Это одна из последних довоенных работ отца.