Туман такой густой, что, кажется, его можно резать ножом. «Витязь» басовито гудит, но звук гаснет, как в вате.
Нам предстоит работать в местах, которые в лоции отмечены как опасные для мореплавателей. Они находятся в стороне от морских дорог. Это некоторые проливы, разделяющие острова «Курильского ожерелья».
«Курилы» — так называют их на Дальнем Востоке — скрыты пеленой тумана, но мы их обнаружили при помощи всевидящего ока радиолокатора через двое суток после выхода из Владивостока.
Почти все 47 дней рейса «Витязь» плавал в тумане. Теплые влажные массы тихоокеанского воздуха, приходящие с юго-востока, охлаждаются над водами холодного течения Ойясио и особенно в проливах, где в летнее время в результате интенсивного приливного перемешивания на поверхность поднимаются глубинные, значительно более холодные воды. Это и порождает густые и продолжительные туманы, которыми так славятся Курильские проливы.
Ночью во время станций туман порой был так плотен, что, когда зажигали прожекторы, работавшие на палубах видели свои огромные тени, отброшенные на туманную «стенку». Казалось, корабль стоял в каком-то тесном колодце. Днем туман тоже удивлял витязян: пасмурно, но ясно видно, что горизонт ничем не закрыт, и вдруг над «Витязем» нависали высокие горные вершины. Что такое? Оказывается, это не линия горизонта, а граница неожиданно спустившегося тумана.
Бывало и так, что нос корабля не виден— скрыт туманом, а за кормой почти чистый горизонт. Попадали и в такие места, где туман образовывал кольцо. Внутри кольца ясно и вверху видно голубое небо, а вокруг белая стена. Это были районы так называемых холодных пятен, где температура воды на поверхности в результате особенно интенсивного перемешивания относительно теплых поверхностных вод с холодными глубинными ниже, чем на окружающей акватории.
Однажды туман сыграл было с нами плохую шутку. Мы проводили суточную станцию на большой глубине. На этот раз «Витязь» находился на оживленном морском пути — здесь проходили корабли к Камчатке и Чукотке.
Все шло обычным размеренным порядком, и вдруг на «Витязе» зазвучал непрерывный тревожный гудок. Кто был в помещениях, выбежали на палубу, и в этот момент из тумана показался огромный корпус теплохода «Азия». Почти задев своим бортом борт «Витязя», он тотчас пропал в серой мгле. В штурманской бледная от волнения вахта облегченно перевела дух, только капитан сохранял внешнее спокойствие.
Острова Курильской гряды мы видели только в редкие бестуманные дни. Вид у них суровый. Небольшие острова похожи на готические соборы, а скалистые громады больших, протяженностью в несколько десятков километров, напоминают сказочных великанов. Все это вершины погруженного в океан грандиозного Курильского хребта.
Над некоторыми конусообразными вершинами курится дымок — это действующие вулканы, поэтому землетрясения здесь не редкость.
Для Курильских островов, общее число которых 56, характерны черты морского климата. Зимы здесь метельные, вьюжные и несравненно мягче, чем на тех же широтах на материке; лето прохладное: средняя температура августа, даже когда лето считается очень жарким, не превышает 18°. Только на островах, находящихся на крайнем юге Курильской дуги, летняя температура выше; там, как и на Хоккайдо, растет бамбук.
Погода на Курильских островах капризна. Очень часто в разгар зимы наступает оттепель, а летом в хороший солнечный день остров вдруг окутывается сплошной пеленой тумана, и сырой холодный воздух моря приходит на смену теплому, напоенному запахом земли.
В районе Курил нас интересовали течения, водообмен между Охотским морем и Тихим океаном через проливы, а также условия обитания рыб в этих местах.
Большое внимание мы уделили изучению явлений, связанных с приливами и отливами. С этой целью в море в разных местах были выставлены мареографы — самописцы, фиксирующие колебания уровня за большой период времени. Одновременно проводились измерения течений.
Явление прилива в океане выражается не только в периодических изменениях уровня, но и в так называемых приливных течениях. Строго говоря, это не течение в обычном смысле слова, когда вода более или менее постоянно течет в одном направлении, а горизонтальное движение взад и вперед от некоторого положения равновесия. Особенно большая скорость приливо-отливных течений наблюдается в проливах. В некоторых проливах Курильских островов скорость достигает 6 узлов. Для проливов характерны водовороты, образующиеся при встрече быстрых приливо-отливных течений разных скоростей и направлений. Все это создает большие трудности для мореплавателей. Поэтому изучение приливо-отливных течений имеет большое практическое значение…