Холмс: Тогда продолжим… Соловей!
Прутков: Роза!
Холмс: Стихи!
Прутков: Проза!
Холмс: Любовь!
Прутков: Кровь!
Холмс: Сладость!
Прутков: Младость!
Холмс: Вода!
Прутков: Живительная влага! Бурный поток! Не плюй в колодец!
Холмс (он просто в отчаянии): Камень!
Прутков (победно): Тверд, как камень! Камень на сердце! Сердце не камень! Не счесть алмазов в каменных пещерах!..
Холмс (в полуобморочном состоянии): Уотсон! Пощупайте мой пульс! Может быть, я брежу?
Прутков (в самозабвении): Каменный гость! Как за каменной стеной! И кто-то камень положил в его протянутую руку…
Уотсон: Успокойтесь, Холмс. Ваш пульс совершенно нормален.
Холмс: Тогда, может быть, вы объясните мне, что здесь произошло? Неужели мой метод потерпел фиаско?
Прутков: Именно! Потерпел фиаско! Посрамлен! Покрыл себя позором! Канул в Лету. Провалился в тартарары!
Холмс стонет.
Уотсон: Умоляю, Холмс, держите себя в руках! Разве вы не видите: этот человек безумен! Мне нетрудно определить диагноз: нарушение коррелятивных связей между сознанием и подкоркой. Или, говоря проще, деменция, осложненная маниакально-депрессивным психозом, сопровождаемая аментивным синдромом, и, разумеется, стресс!
Прутков (презрительно, Уотсону): Если у тебя есть фонтан, заткни его: дай отдохнуть и фонтану!
Уотсон: Видите? Я говорил! У него бред! Галлюцинации! Делириум тременс!
А.А.: Поверьте, господин Уотсон, я не хочу бросить тень на вашу врачебную репутацию, но на этот раз вы ошиблись. Этот человек совершенно нормален.
Прутков: Благодарю тебя, соотечественник! Будучи правильно понят и оценен по достоинству, я удаляюсь!..
Он так же величественно уходит.
Уотсон: Не понимаю! Если он нормален, то как же ему удалось так прочно забаррикадировать свое подсознание от проницательного взгляда моего друга Холмса? (Подозрительно.) Я вижу, вы опять хотите опорочить его метод?
А.А.: Ни в коем случае! Напротив! На этот раз мы наблюдали как раз полное торжество этого метода.
Холмс (сумрачно): Благодарю за сочувствие, но я привык стойко встречать неудачи…
А.А.: Да нет же! Вы сейчас проникли в самую сокровенную тайну этого человека! Вы разоблачили самое страшное его преступление!
Холмс: Преступление? Какое?
А.А.: Он преступил законы поэзии,
Холмс: Но как вы определите состав преступления?
А.А.: Очень просто: злостное эпигонство со взломом.
Холмс: Со взломом? Я ему не завидую! И что же он взломал?
А.А.: Разумеется, кассу.
Холмс: Он ограбил банк? Лестрейд, это по вашей части. Пошлите за ним полисменов!
А.А.: Нет-нет, не надо! Это преступление, увы, ненаказуемо. Он взломал не простую кассу, а поэтическую, ту, где хранятся все испытанные, затасканные, вышедшие из хождения литературные штампы. Он стал пользоваться ими без разбора, как своими собственными. А ваш эксперимент потому-то и не дал привычного результата, что нет такого слова, которое вызвало бы у этого человека какую-нибудь свою, личную, жизненную ассоциацию. Будь у него за душой хоть что-то свое, уж вы бы непременно пробились к этому живому ростку. Но все слова порождают в его сознании лишь один – единственный отклик: они воскрешают в нем только штамп. А, как сказал наш великий режиссер Станиславский, штамп – это попытка сказать о том, чего не чувствуешь…
Холмс: Боже! Как я сразу не догадался! Так этот человек пишет стихи! И притом дурные!..
Уотсон: Ну, Холмс? Продолжим наш эксперимент?
Холмс (поспешно): Ах нет, нет, Уотсон! На сегодня довольно! Вдруг здесь окажется еще кто-нибудь из стихотворцев! Боюсь, что мои нервы, какими бы стальными они ни были, не выдержат нового испытания! Честь имею, джентльмены! Благодарю за внимание!..
Архип Архипович и Гена продолжают обсуждать случившееся, но уже в комнате профессора.
Гена: Как Шерлок Холмс расстроился! Опять вы, Архип Архипыч, его осрамили.
А.А.: На этот раз я тут ни при чем! Это Козьма Прутков его своими образами да сравнениями прямо в пот вогнал…
Гена (недоуменно): Что вы такое говорите, Архип Архипыч? Какие там образы? Я что-то у Пруткова никаких образов не заметил!
А.А. (теперь его очередь удивиться): А чем же он, по-твоему, пользовался?
Гена: Да обыкновенными словами! Как мы все. Это поэты образами говорят, а Прутков разве поэт? Одно название!..
А.А. (заинтересовавшись): А мы все, значит, говорим, не прибегая ни к образам, ни к сравнениям? Так ты считаешь?
Гена (рассудительно): Почему – не прибегая? Иногда прибегаем. Но только в самых крайних случаях.
А.А.: И ты смог бы мне рассказать какую-нибудь, хоть самую простенькую, историю, не употребив ни одного метафорического, то есть образного, выражения?
Гена: Да сколько угодно! Я без этих ваших метафор могу хоть всю жизнь разговаривать!
А.А.: Ну, всю жизнь – не надо, а один какой-нибудь случай, сделай милость, расскажи.
Гена (задумался): Что бы вам такое рассказать?
А.А.: Ну, расскажи, что у вас сегодня в школе было.
Гена: А что было? Вроде ничего такого не было… Вот только разве Славка Устинов на истории загремел…
А.А. (живо): Как ты говоришь? Загремел?
Гена (поясняет): Ну, срезался. Засыпался, одним словом. Сперва плавал, плавал, а потом стал как вкопанный и будто воды в рот набрал. Ну, Анна Сергеевна наша дала ему прикурить!
А.А.: А он?
Гена: А он, вы не поверите, просто лицо потерял! Ну подумаешь, двойка! В первый раз, что ли? А он в бутылку полез. Несправедливо, говорит…
А.А.: Очень интересный рассказ. Я так себе все это живо представляю. Этот твой Славка Устинов прямо так и стоит у меня перед глазами…
Архип Архипович незаметно для Гены нажимает на какую-то кнопку, и вдруг раздается страшный громовой раскат – вот уж в полном смысле гром с ясного неба. И вслед за раскатом возникают странные звуки – то ли это продолжает ворчать гром, то ли тарахтит пустая жестянка. А издает эти странные звуки уж вовсе странное существо. Впрочем, Архип Архипович встречает это существо без малейшего удивления. А, вот и он! Легок на помине!
Гена (он-то не только удивлен, но и испуган. Лишь присутствие Архипа Архиповича заставляет его держать себя в руках): Ой, что это такое? И почему оно так странно гремит?
А.А.: Да не "оно", а "он". Это гремит персонаж твоего рассказа, Славка Устинов!
Гена: Да вы что, Архип Архипыч? Что я, Славку не знаю? А это… это какое-то чудище! Мы, наверно, с вами в научную фантастику нечаянно попали, да? Это марсианин, наверно? Или нет, – Невидимка! У него же вместо лица – пустое место! А в руке – сигарета… (Юмор берет верх над испугом. Гена смеется.) А зачем ему сигарета, если все равно рта нету, курить нечем?.. В другой руке, глядите, бутылка! Ой, как он в нее смешно тычется! А сам так странно руками двигает, будто баттерфляем плывет…
А.А.: Что же тут удивительного? Ты же сам сказал, что Славка Устинов сперва плавал, потом загремел, потерял лицо и полез в бутылку…
Гена (недоверчиво): А сигарета зачем?