Сидел он как-то вечером незадолго до Рождества у очага без дела. А на улице метель страшная, ветер завывает.
— Сходи, сруби сосну, — завела своё жена. — Мне квашня нужна. Праздник на носу, пироги печь надо, а у меня и посуды нет тесто поставить. Я больше ждать не буду.
— Да ты посмотри, какая погода! Лошадь — и ту жалко. Тут жена взбеленилась:
— Ну и сиди сиднем, береги себя и свою лошадь! Видно, придётся бабе самой управляться. Погоди, ты меня ещё узнаешь!
Укуталась она потеплее, взяла топор и отправилась в лес.
Не прошло и часа, как муж решил немного дров нарубить. Зимой он только эту работу и делал: батраки сами свозили домой сено с полей и сетеров, он с ними никогда не ездил.
Подошёл к дровянику и видит сквозь метель: жена идёт из лесу, пешком, на своих двоих, а на плече чурбак для квашни несёт. Такой толщины чурбак, его и не обхватить человеку руками. Кинула она его в снег, чуть мужа не задавила.
— А ну принимайся за квашню! Кабы я тебя так крепко не любила, отведал бы этого! — и кулак ему под нос сунула.
С того дня мужа как подменили. С таким жаром он за работу взялся, что с каждым днём достатка в усадьбе прибавлялось. А квашню смастерил такую крепкую да ладную, что ей до сих пор на хуторе пользуются.
Много было в Норвегии крепких хозяйств, много рачительных хозяев, которые говорили, что они из рода хюльдры, что прапрабабушка их, пока за прапрадедушку не вышла, с хвостом по горам бегала. Мол, это от неё удача досталась. Может, говорили так, чтоб соседи не завидовали. Как же теперь узнаешь? Только соседи тоже в долгу не оставались — что там хюльдра-прабабушка! Её уже давно и на свете нет, мир её праху... А вот у нас на хуторе настоящий ниссе живёт, за кобылами нашими присматривает, а мы ему за это... Но это уже совсем другая история.
Т. Киттельсен. Ниссе и улитка. 1887
В наши дни многие норвежцы никогда не видели ниссе, поэтому утверждают, что их не существует и никогда не существовало. Но это совсем не так! Ниссе издавна живут бок о бок с человеком, в их большом роде выделяют несколько различных ветвей, одни чрезвычайно древние, а другие — совсем молодые, им всего лишь несколько веков.
Удивительным образом история распорядилась так, что всех ниссе люди стали называть по самой младшей ветви их рода. С неё и начнётся наш рассказ...
Слово «ниссе» имеет христианское происхождение. Оно восходит к имени святого Николая Чудотворца, одного из самых почитаемых христианских святых, известного своей щедростью и милосердием. День его кончины, 6 декабря (19 декабря по старому стилю), — большой церковный праздник. В Средние века возник обычай дарить в этот день детям подарки, ведь сам святой очень любил детей. В XVI веке этот обычай стали связывать с Рождеством, и постепенно образ добродушного старичка с пышной седой бородой, который дарит рождественские подарки хорошим и послушным детям, зажил самостоятельной жизнью у разных народов. Так, например, в Голландии, а позже и в Америке, куда эта традиция была принесена голландскими переселенцами, появился всем известный Санта-Клаус, а в Норвегии — юлениссе, или рождественский ниссе.
Н. Павлович. Родовое древо ниссе. 2007
В разных странах и у разных народов существуют свои рождественские ниссе и Санта-Клаусы. Так, например, у нас есть Дед Мороз, в Белоруссии — Зюзя, в Германии — рождественский дед, а в Исландии рождественских дедов аж 13!
Зюзя, или бог Зимы, — это дед с длинной бородой, который живёт в лесу, ходит босиком и, согласно поверью, вызывает пургу, метель, стужу. Когда бывает сильный мороз, он бьёт своей булавой по деревьям, которые как будто от этого трещат. Временами Зюзя забредает в деревню, чтобы предупредить крестьян о надвигающихся трескучих морозах, избавить от холода какую-нибудь бедную семью или дать вдоволь наесться кутьи. Недаром присказка существует: «Зюзя на дворе — кутья на столе». И сегодня нередко можно услышать: «Замёрз, как зюзя!» В основе представлений о рождественском деде, или Вайнахтсмане, — всё те же легенды о святом Николае. Это дружелюбный старик в красной шубе с белой меховой оторочкой, у него длинная белая борода, мешок с подарками и розга. В Рождественскую ночь он одаривает хороших детей и наказывает плохих.
Исландским ребятишкам подарки приносит не один, а целых тринадцать рождественских дедов. Они по очереди заглядывают к ним с подарками каждую ночь на протяжении двух недель. Если дети хорошо себя вели, то они оставят подарок в их маленьких башмачках. Если дети вели себя плохо, они оставят только картофелину. А если они были совсем невыносимыми, их может навестить родительница рождественских дедов — грозная Грила или, что ещё хуже, её питомец, рождественский кот Грилы.
Сохранился рассказ о появлении первого норвежского рождественского ниссе. В Рождественскую ночь в далёком 1580 году какой-то мальчик решил подшутить над своей маленькой сестрёнкой. Он взял и выставил на улицу её пустую чашку, а сестрёнке сказал: «Если ты была послушной в этом году, то придёт ниссе и положит что-нибудь в твою чашку. А если ты вела себя плохо, чашка так и останется пустой!» В это время ниссе, жившему на том хуторе, случилось проходить мимо дома. Услышав слова мальчика, он остановился у пустой чашки и положил в неё две серебряные монетки. Эта забава настолько пришлась ниссе по вкусу, что с тех пор стал он перед каждым Рождеством подбрасывать мелкие деньги и сладости в пустые кувшины из-под сливок, чашки и корзины.
В наши дни рождественских ниссе множество, и они обитают по всей стране. Глава всех рождественских ниссе Норвегии живёт недалеко от Осло. У него есть собственный хутор в коммуне Фрогн, а в городе Дрёбак находится почта, куда каждый год приходят тысячи писем от детей. Считается, что сейчас во главе рождественских ниссе стоит сын того самого ниссе, который впервые подарил две серебряные монетки маленькой девочке более четырёхсот лет назад...
Дорожный знак: Внимание! Рождественский ниссе!
С христианством связана и вера в церковных ниссе. Говорят, что прежде они жили почти во всех церквях Норвегии. Домик такого ниссе, напоминающий большое гнездо, может находиться в дыре в полу слева от входа в церковь, или на церковном чердаке, или на колокольне. Спит он в старом деревянном башмаке звонаря. Каждую субботу церковный ниссе вытирает пыль со скамей и кафедры, моет полы и выметает паутину из углов. Кроме того, он следит за тем, чтобы мыши не прогрызали дыры в органных мехах. Единственное, чего не любят церковные ниссе, — это колокольный звон. Поэтому в день службы они или стараются уйти подальше от церкви, или остаются сидеть у входа, но закрывают уши руками и сидя так, приветливо кивают прихожанам.
Но, конечно, самой большой известностью пользуются домовые ниссе, самые древние среди рода ниссе. Только с XVIII векаих стали называть так же, как рождественских и церковных ниссе, причём это вошло в обычай только на востоке и на юге Норвегии, под датским влиянием.
В остальных частях страны у домового ниссе много других имён. Так, в Телемарке его называют томтегуббе (tomtegubbe) — «старичок с обжитого места» или тункалл (tunkall) — «дворовый мужичок», в Сетесдале — хаугбонд (haugebonde) — «бонд из кургана», в Согне и Северной Норвегии — губонд (godbonde) — «хороший бонд». Известно и древненорвежское имя домового ниссе, оно означает «хранитель хутора». Отсюда происходит западно-норвежское название домового ниссе: гардвор — gardvor. Эти имена говорят о том, что традиции, связанные с домовым ниссе, очень древние и берут своё начало в почитании умерших предков — хранителей рода. И действительно, в народных поверьях домовым ниссе очень часто считали основателя и первого хозяина хутора.