— Тебя все отринули, — говорит Г. — И меня тоже. Но ты выбрал меня, а я выбрал тебя. Значит, нам нельзя расставаться. Куда ты, туда и я, потому что люблю тебя. Подожди меня, мой Ромул.
Пальцами он ищет нужное место на груди. Потом стреляет, и кровь его смешивается с кровью овчарки.
Рассказы
1973–1974
Рождественский сюрприз
— Холодно–то как! — проворчал Дед Мороз.
— Заткнись ты! — ответил Гюстав. — Не нравится — вали раздавай свои проспекты.
Ожидание тянулось уже три четверти часа. Туан, сидя за рулем, нервно курил. Все трое не сводили глаз с особняка банкира, некого Северуа, откуда доносились веселые ребячьи голоса. В саду перед богатым домом стоял недолепленный снеговик. Время от времени с крыльца сбегали девочки и, наспех набрав в ладошку снега, шлеп–шлеп, прилепляли его к боку снежного человечка. Голову оставили на потом. Ребятишки заливались смехом, забавно дули на замерзшие руки и вновь взбегали на крыльцо.
— Так можно прождать и целый вечер, — ворчал Дед Мороз.
— Вот зануда–то!
Туан нагнулся, чтобы в свете приборного щитка глянуть на часы.
— Скоро шесть, — объявил он.
— Ну а что, если… — начал было Дед Мороз.
— Хватит! — взбеленился Гюстав. — Осточертело. «А что, если… А что, если…» Сказано тебе — она обязательно выйдет. Неужто до тебя не доходит? Это ее снеговик! Ее дом! Ее снег! Ее рождественский праздник с елкой! Девчонке тут принадлежит все. Так что можешь не сомневаться — она выйдет посмотреть на снеговика и показать подружкам, что не прочь дать им поиграть, но снеговик — это ее собственность. В свои пять годков она уже занимается благотворительностью. Можешь не сомневаться — завтрашние газеты распишут это событие: «Малышка Гислен Северуа устроила щедрое угощение сироткам из приюта Сент–Женевьев…»
Туан зловеще улыбнулся:
— Вряд ли… скорее они напишут про то, что с ней стряслось потом…
— Смотри–ка, вот и она, — прервал его Гюстав. — Беленькая… платьице из «шотландки»… Я приметил это платье еще давеча.
— Ну что ж, — пробормотал Туан, — дело за тобой.
Гюстав выскользнул из машины. Ноги его увязли вснегу, и он чертыхнулся сквозь зубы. Перед ним весь в снегу совершенно безлюдный в свете фонарей проспект Анри–Мартен. Девочка разглядывала незаконченную фигуру снеговика перед домом. Когда Гюстав перешел дорогу, Туан завел мотор.
— Гислен! — позвал Гюстав.
Подняв глаза, девочка разглядела за чугунной решеткой ограды тень и, движимая любопытством, подошла к ней:
— А зачем вам Гислен?
— У меня для нее поручение… от самого Деда Мороза… Ведь Гислен — это вы?
— Я.
— Дед Мороз находится там… в машине.
Он подал знак. Дверца приоткрылась ровно настолько, чтобы разглядеть клочок красной ткани и длинную белую бороду под капюшоном.
— Он хочет у вас что–то попросить.
— У меня? — недоумевала девочка.
Она задумалась. Привычнее казалось просить Деда Мороза… Гюстав открыл калитку:
— Идите скорее!
Взяв девочку за руку, он увлек ее к мужчине в красном. Туан уже нажал на газ, когда Дед Мороз обнял ребенка за плечи.
— Как раз вы–то мне и нужны, чтобы помочь выбрать игрушки. Детишкам этого квартала стало трудно угодить. Бывало, мальчики были рады–радешеньки коробке конфет. А теперь им машину подавай!
Девочка прыснула:
— Мне тоже подарят маленькую машинку. Всамделишную, с мотором.
Она пыталась заглянуть в глаза Деду Морозу под капюшоном. Его глаза показались ей одновременно молодыми и очень старыми. Жестом взрослой женщины она поправила его отклеившуюся бороду.
— У тебя лезет шерсть, как у моей собаки, — заметила она. — Какой смешной у тебя автомобиль! А меня возят в школу на «роллсе».
Гюстав слушал, сжимая в карманах кулаки.
— Ваш папа очень богат? — спросил он.
— Когда я вырасту большая, он отправит меня в кругосветное путешествие. Он мне обещал. У него большой дом в Лондоне и еще один в Риме — с колоннами и статуями. Может быть, в один прекрасный день он тоже станет Дедом Морозом.
Гюстав наклонился к Туану:
— Она меня просто бесит своей трескотней. Надо будет запросить сто миллионов старыми.
Туан кивнул в знак согласия. Они пересекли Булонский лес, переехали на правый берег Сены и выехали на узкую, скудно освещенную улицу. Машина остановилась перед особнячком с закрытыми ставнями.
— Приехали! — объявил Дед Мороз.