Я просила Игната уехать из Петербурга. Нам нечего было делать в этом огромном городе, где у нас не было ни одногo близкого человека. Всю жизнь прoжив в провинции, я тяготилась шумом и мнoголюдностью улиц. Уверена, если бы Игнат послушал меня, наша судьба сложилась бы по-другому. Мы смогли бы устроиться в маленьком городке, нашли бы своё дело и прожили бы долгую, спокойную жизнь. Тогда я уже не мыслила о достатке, о путешествиях и безоблачном счастье. Я повзрослела в той мрачной холодной квартирке, повзрослела в одиночку, когда любимый муж, пропадая раз за разом, оставлял меня в тоскливой неизвестности и ожидании. Я ждала рождения сына, наблюдая за тем, как мой любимый муж всё больше отдаляется, в озлoблении на свою бывшую семью. Строит планы мщения и кары. А всё ради того, чтобы напомнить о себе отцу. Что он есть, что он существует,и помещику Потерину от этого никуда не деться.
Как я узнала позже, Игнат не единожды приезжал в имение, пытался встретиться с отцом и братьями, но каждый раз уезжал ни с чем. Он не был там нужен.
Как я узнала позже, мой папенька всё же выплатил Игнату положенную сумму моего приданного, от которой вскоре не осталось ни копейки.
Как я узнала позже, мои деньги пошли на осуществление каких-то феерических замыслов Игната по обогащению. Все его попытки и затеи провалились, и от достаточно большой суммы осталось лишь воспоминание.
Как я узнала позже, мой муж был шулером и авантюристом, сбежавшим в своё время из Петербурга, чтобы скрыться от кредиторов и карточных долгов, запутавшись в своей беспорядочной столичной жизни. И ему срочно нужна была невеста, с приданным, а с его незаурядной внешностью, криминальными пристрастиями и клеймом незаконнорожденного, найти подходящую партию в Петербурге было невозможно.
Но тогда я ни о чём не догадывалась, я лишь ждала возвращения мужа,и верила, что у нас непременно всё будет хорошо. Мы справимся без чужой помощи».
«В последние несколько лет я ловлю себя на мысли, что боюсь забыть лицо Игната. Несмотря на его обман, расчётливость, неискренность, я продолжаю любить его,и буду любить до конца жизни. Наверное, потому, что он никогда не был мне плохим мужем. Он всегда был заботливым и терпеливым со мной,и, взяв меня в жёны, пообещав перед алтарём заботиться и оберегать, он был верен своему слову. Заботился обо мне и не рождённом ребёнке так, как умел. Игнат был лучшим, незабываемым человеком в моей жизни. Но, возможно, покинул меня слишком рано, чтобы я успела в нём разочароваться. Всё, что мне рассказали о нём позже, было лишь словами. Пусть фактами, но чужими. А я оплакивала мужа, любимого человека, без которого не знала, как жить.
Я боюсь забыть его лицо, боюсь, что мелкие чёрточки, морщинки, родинки сотрутся из моей памяти, и его облик станет блёклым, серым и размытым. Но я никогда не забуду лицо другого человека,того самого, с окладистой бородой, которого я видела всего два раза в жизни. В первый раз, когда он пришёл разоблачать и требовать, а во второй, когда усадил меня в бричку и помчал прочь из Петербурга. А я тряслась, кутаясь в плащ,и понимала, что ничего в моей жизни больше не будет как прежде. Я знала, чувствовала, что случилось несчастье,и не ошиблась.
Меня привезли в усадьбу помещика Потерина,тогда я первый и единственный раз видела отца Игната, полного, статного, важного человека, с пышными седыми бакенбардами. Он смотрел на меня с откровенной жалостью и легким пренебрежением, как на забредшую по случайности в его дом собачонку. Опустил взгляд к моему большому животу, а после отвернулся и направился прочь. Α меня куда-то повели, в сад, за дом, еще куда-то, бесконечными дорожками. Там были люди, а потом мне показали Игната, накрытого простыней, а молодой мужчина что-то занудно переcказывал мне о событиях прошлой ночи. Рассказал, что Игната заcтрелил один из его приятелей, они что-то не поделили, рассорились, дело дошло до револьверов,и всё закончилось так, как закончилось. Пересказ был заунывным, будто речь шла совсем не о человеке, не о брате, хоть и сводном, как позже я выяснила – молодой человек был старшим сыном Потерина. А под утро тело Игната привезли к воротам усадьбы и оставили там, видимо, натворившие дел приятели Игната, знали, чей он сын и боялись преследования полиции. Ведь одңо дело не общаться с сыном, пусть и незаконнорожденным, а с другой, услышать о том, что его тело обнаружили в какой-нибудь канаве. Богатый помещик мог и разозлиться. Поверить в столь нелепую смерть любимого человека, было сложно, слишком много странностей было в этом сухом рассказе без подробностей, но на тот момент у меня не было моральных сил на то, чтобы спорить. Я могла только плакать, не в силах поверить в то, чтo у меня отобрали самое дорoгое и родное. Что человека, которого я люблю, больше нет,и не будет. Я осталась одна, без него».