Никто не объявился, поэтому, поглазев несколько минут на воду, я продолжил свое странствие по берегу. Наконец добрел до северного конца озера, прошел в узкую калитку, миновал пустую парковку и выбрался на что-то вроде площади, где располагались лавка и два паба.
Лавочник стоял в дверях и, судя по виду, загорал. Над витриной у него значилось одно крупное слово: «ХОДЖ».
— Утро, — сказал он, когда я подошел. — Без мотоцикла сегодня?
— Э… без, — ответил я. — Решил прогуляться.
— Вы же тот парень, что у Томми Паркера остановился, верно?
— Да, так и есть.
— Значит, пока не уезжаете?
— Нет, подумал немного тут задержаться.
— О, ясно.
Я подошел еще ближе, и он вроде бы собрался отступить в глубину лавки, но потом замер, по-прежнему загораживая мне вход. В результате я оказался довольно близко от него.
Прошел миг, и он взглянул на небо.
Неплохой сегодня денек, верно?
— Да, очень мило, — согласился я, поглядев на то же самое небо.
Похоже, его такой ответ удовлетворил, и он шагнул вбок. Затем вошел в лавку вслед за мной и скользнул за прилавок.
— Так, значит. Чем могу служить?
— Мне немного надо, — сказал я. — Во-первых, шесть банок тушеной фасоли.
— Ах да, — сказал он. — Вам же фасоль нравится, верно?
— Ну, с ней не надо беспокоиться о еде и прочем.
— Лучше ничего не изобрели, фасоли этой, — провозгласил он. — Стало быть, так, шесть банок — готово.
— Яйца у вас эти свежие же, да? — спросил я, показывая на картонку.
— Да, вполне свежие.
— Ладно, и еще полдюжины яиц, пожалуйста.
Еще я купил пакет молока, после чего заплатил ему.
Отдавая мне сдачу, он сказал:
— Мотоцикл этот у вас. Не думаете его продать?
— Вообще-то нет, — ответил я.
— Я заметил, одна из первых моделей.
— Да, — сказал я. — Еще раздельной конструкции.
— Но не продается?
— Нет.
— Ну, если б да, Томми вам бы его мог продать. На аукционах собаку съел.
— Вот как?
— О да. Вечно что-нибудь покупает и продает.
— Ага, что ж, — сказал я. — Буду иметь в виду, если вдруг решу продать.
Он странно глянул на меня, когда я это произнес, но меня это никак не задело — такие расспросы я счел несколько фамильярными. Я же, в конце концов, гощу в этих местах временно, решил вот продуктами запастись. На что он рассчитывал? Что я ему всю свою жизнь выложу?
Я вышел из лавки и направился через площадь. Отчего-то решил вернуться в кемпинг прямо по общей дороге. У меня в голове шевельнулась смутная мысль все-таки проверить мотоцикл, а потом, может, хром надраить. Пока хорошая погода, наверное, стоит. У «Вьючной лошади» разгружался фургон пивовара, забирал и несколько пустых бочонков. Рядом стоял один бармен и, когда я проходил мимо, узнав меня, кивнул.
— Как оно? — бодро осведомился он.
— Нормально, спасибо, — ответил я, не сбавляя шага: интересно, думал я, что за жизнь будет у этих людей, когда сезонный наплыв спал. Несмотря на солнышко и птичий щебет, вокруг не было ни души, кроме меня.
Я только остановился полюбоваться плотностью и толщиной стены церковного погоста, когда возле меня притормозил пикап с пустым грузовым прицепом. За рулем сидел мистер Паркер.
— Подбросить?
У меня было чувство, что это предложение следует отклонить: в такой приятный денек обязанность моя — все же ходить пешком. Но я все равно к нему сел.
— Спасибо, — сказал я, устраиваясь рядом в кабине. Мы тронулись, а он сказал:
— Ничего, если я спрошу, но вот эта ваша работа, что у вас была…
— Так-так?
— Чем вы занимались?
— Ничем особенным. Я работал на фабрике.
— Да ладно.
— Нет, — сказал я. — По правде. Работал.
— Что, с трубами и прочим?
— Одна труба там была, да.
— А я думал, все фабрики уже давно позакрывались.
— Эта — нет, — сказал я. — У нее вообще-то дела шли хорошо.
— Это на юге, что ли?
— Ну, скорее на юго-западе.
— Но сами вы с юга, нет?
— Э… нет, — сказал я. — С середки, если точнее.
— Потому что большинство тех, кто к нам приезжает, — с северо-востока.
— Да, я заметил.
— Не все, конечно, но главным образом.
— Да.
У меня заняло почти час дойти до лавки от кемпинга — я все-таки побродил немного вокруг проката лодок и прочее, — но в грузовичке обратный путь занял всего несколько минут. Мы очень быстро приехали к главным воротам мистера Паркера, и он остановился. Переключившись на нейтралку, он сидел и барабанил пальцами по рулю.