Он вспомнил, что во время последнего посещения Витька прочёл такое стихотворение — печальное, Валька ещё посмеялся над ним: ты что это, победа, а ты в декаданс впал…
…Вечер был тёплым, летним. Июнь, подумал Валька, опершись ладонями о перила крыльца. Июнь. Только бы не закричать во весь голос, потому что тогда он сойдёт с ума. Сразу. Или это к лучшему?
То, что Михал Святославич идёт к нему, Валька почувствовал издалека, но не пошевелился. Лесник подошёл, встал рядом, опираясь на перила. Сказал негромко:
— Завтра Витька возвращается.
— Да, я знаю, — отозвался Валька. — Хорошо…
— Послушай, — Михал Святославич говорил негромко, но резко. — Ты сам на себя не похож — это понятно. И всё-таки…
— Дядя Михал, — прервал его Валька, садясь на перила, — извините… Через год, даже меньше, мне будет шестнадцать… Витька наверное останется с вами. У него тут Алька и вообще. А мне… Может быть, вы найдёте мне работу? Такую, какая была у Моры? Или считаете, что я не справлюсь?
— Почему, справишься… — не стал возражать Михал Святославич. И посмотрел в лицо мальчишке. — А родители?
— Они не вернутся, — устало ответил Валька. — Ясно же, что они не вернутся, и хватит уже этих детских игрушек… Я хочу… вы понимаете, чего я хочу. А к вам, если вы позволите, я буду приезжать отдыхать.
— Ну что ж… — Михал Святославич несколько раз стукнул кулаком по опорному столбу. — Что ж, мне нечего возразить… Когда тебе исполнится шестнадцать, поедешь на юг. Думаю, что тебе найдут полевую работу. Или если хочешь — можешь стать инструктором. У тебя получится.
— Нет, инструктором я не хочу… — медленно ответил Валька. — Спасибо, дядя Михал.
— Не за что, — покачал головой лесник. — Хорошо уже то, что ты не сбежал… И ещё. Подумай. Крепко подумай, Валентин. Может быть, ты хочешь отомстить — и погибнуть?
— Даже если и так? — с прежней бесконечной усталостью отозвался Валька. — Мне пятнадцать, а кажется, что я прожил сто лет. Сто невероятно тяжёлых лет, дядя Михал…
— И я об этом же, — ответил Михал Святославич. — Кажется, но ты их не прожил. Поэтому подумай. Я не о твоём решении. Я о том, что ты собираешься делать там.
Валька сидел на крыше.
Было тепло и дул лёгкий ветерок, приятный такой. Он очень подходил к звёздному небу, и к крыше, и к ночи, и к настроению Вальки.
Эта в общем-то лунатическая привычка появилась у Вальки недавно. Он выбирался из дома и час-два проводил то на крыше, то на дереве неподалёку от кордона. Великолепно помнил, что с ним было — и не имел ничего против. В конце концов, это его личное дело.
Иногда он подолгу рассматривал свой медальон. И в такие минуты ему казалось, что есть нечто неправильное в смерти Моры. Нет, смерть каждого хорошего человека — неправильна. Но в этом была какая-то особая неправильность. Потом наваждение проходило.
Витька несколько раз спрашивал, что происходит. Он видел, как изменился его друг. И понимал — это неизбежно. Но молчать не мог — а вот Валька как раз отмалчивался со странноватой улыбкой, от которой пропадало желание разговаривать и мороз бежал по коже. И Михал Святославич старался лишний раз не заговаривать с Валькой. Для него всё уже было сказано — и сделать он тоже ничего не мог, потому что слова в данном случае не имели смысла.
Валька всё это понимал. И думал сейчас, что кордон мог бы стать для него домом, как стал домом для Витьки и, похоже, когда-нибудь станет домом для Альки. Но — не судьба… У него не будет дома. И эта мысль казалась не такой уж и страшной, почти обыденной. У него будет дело. И всё-таки де ла Рош был прав. Есть те, чей путь, чей смертельный бег по лезвию меча — одинок.