Двигаю вдоль гряды. Подо мной земля, которую я никогда не видел! Пробую перемещаться с наветренной на подветренную сторону гряды. Я всегда искал эти восходящие потоки. Но сейчас я за ними охочусь. Я их вынюхиваю, я к ним подкрадываюсь. Это — другое. Первобытное. 6000. Оглядываюсь на аэропорт далеко позади. Вероятно, отсюда уже не дотянуть… Отбрасываю эту мысль — назад не повернуть. Либо парить до цели, либо садиться на одно из полей в стороне от гряды. Полагаться только на себя. Смотрю на поля — выбираю, какое из них можно использовать при необходимости. Обрабатываю пузыри слабого, случайного термика. На 5000 пересекаю ущелье в гряде, продолжаю двигаться к югу. Наконец, приличный лифт — выжимаю из него все до последнего фута. Всматриваюсь в долину впереди — где-то там аэропорт, моя цель на сегодня. Вдруг — вот же он! Отсюда я уже могу его достать легко. Я сделал это!!! Напряжение спадает по мере того, как я дрейфую к аэропорту. Не расслабляться — рано. Вхожу в круг, заход, касание… Планер скользит по траве еще несколько мгновений и скоро останавливается. Тишина. Нет шума обтекающего планер воздуха. Открываю фонарь и ступаю на землю.
Кросс-кантри действительно меняет что-то в человеке. Например, вы никогда уже не будете смотреть на небо прежним взглядом. Вместо этого вы будете смотреть на облака и думать что-нибудь вроде: "вон то — чудесное кучевое, и вроде растет… Я бы под него сейчас пошел. Ну так и есть, растет! Здорово я угадал, сейчас был бы в хорошем лифте. А следующее? Может, вон то попробовать? Оп-па, а его уже и нету — хорошо, что решил под него не ходить, там сейчас нет ничего, кроме рваных клочьев синка. А еще вон тот высокий циррус, перистые облака — могут попортить остаток дня, надо быть осторожнее…"
Или еще. Вы будете знать намного больше географических (или, скорее, топографических) названий в районе ваших полетов, чем даже коренные обитатели этих мест. Вы будете знать, как называется вон тот холм и вон тот каньон. Каждая извилина шоссе станет ориентиром, каждая поляна в лесу — посадочной площадкой, и вы будете помнить их наизусть. Местность становится столь же знакомой, как обратная сторона вашей ладони. И даже — как признак кастовой принадлежности — вы будете знать некоторые уж совсем необычные названия. Мой любимый (почему — позже) пример: аэропорт "Topaz International". На самом деле это маленькая грунтовая полоса рядом с ранчо, официальное название которого — "Flyin Mouse". Откуда взялся "Топаз"? А просто ближайший большой ориентир, доминирующий во всей округе — это озеро Topaz. А откуда "интернэшнл"? Да просто он расположен как раз под очень популярным маршрутом планеристов, и иногда бывает, что день вдруг "кончается" внезапно, и тогда в Topaz International случается большой сбор. Народ сыпется туда с неба один за другим. Трафик — как в международном аэропорту.
И еще — рельеф. Рельеф приобретет для вас совершенно новое значение. Вы станете его воспринимать по-новому — в истинном третьем измерении. Получив возможность изучать его во всевозможных ракурсах и перспективах, вы научитесь видеть его иначе, не так, как с земли. Одна, раз и навсегда данная перспектива не будет сбивать вас с толку, и вы больше не будете сравнивать далекие хребты с ближними горами. Вы будете точно, до десятков футов знать высоты всех пиков и перевалов, как и высоту, необходимую для планирования с них до ближайших посадочных полос. Вы узнаете, что один и тот же рельеф выглядит совершенно иначе в зависимости от вашей высоты над ним. То, что с 6К футов (над морем) выглядит как горы, становится больше похожим на плоские пологие холмы, едва вы поравняетесь с их вершинами на 9К, и растворяется совершенно в плоском ландшафте, когда вы на 16К.
Кросс-кантри планеризм похож на все понемножку, и в то же время не похож ни на что другое. Это похоже на шахматы, потому что на каждом шагу нужно принимать стратегические решения и просчитывать ситуацию на несколько шагов вперед, удерживая все игровое поле в памяти. Но в то же время это несравненно динамичнее (потому что время на размышления ограничено обстановкой) и гибче (потому что "ходы" можно выбирать и варьировать в зависимости от ситуации.) Еще это похоже на скалолазание, где на скале — игровом поле — есть какое-то количество зацепок, на которые можно опираться, продвигаясь по маршруту. В каждый момент времени вы всегда опираетесь как минимум на одну, и только надежно зацепившись за следующую, можете отрываться от предыдущей. Переход от зацепки к зацепке "в динамике" — прыжком, когда с одной вы уже ушли, а до другой можете и не долететь — табу, большое НИ-НИ, что в скалолазании, что в планеризме. Но в то же время планеризм, опять же, динамичнее. Не говоря уже о том, что здесь не свисает с неба страховочная веревка.