Давно не ремонтированное здание могло бы быть роскошным помещением, но, видно, некому заступиться за молодых северян, получающих образование в городе на Неве.
Через огромные, когда-то застекленные двойные скрипучие двери Незнамов вошел в полутемный вестибюль. В глубине поблескивала тусклой лампочкой будка вахтера, рядом — подобие металлического турникета.
При виде такого убожества Незнамову расхотелось входить внутрь.
Он встал поодаль и стал наблюдать за входящими и выходящими студентами.
По случаю летнего времени их было не так много. Незнамов вглядывался в каждое лицо, стремясь угадать, кто же из них чукча. На первый взгляд они были на одно лицо, но это было первое впечатление. Через какое-то время Незнамов начал различать их. У одних были ярко выраженные монголоидные черты, другие по своему внешнему облику более походили на североамериканских индейцев. Выбрав по своему мнению явного чукчу, Незнамов осмелел, окликнул парня и спросил:
— Извините, вы не чукча?
Студент тревожно посмотрел на Незнамова и ответил:
— Нет, я — селькуп, а чукчи, по-моему, разъехались на летние каникулы, никого не осталось.
Незнамов еще раз извинился и вышел на жаркую улицу.
Он снова чувствовал какое-то стеснение в груди и даже ноющую воль. По возвращении в Колосово надо показаться врачу. Впервые в жизни сердце тревожит его, и, наверное, надо уже заканчивать поездку, странную, тревожную, словно какую-то повинность, от которой невозможно отказаться.
18
Разбуженная долгим звонком, Валентина растолкала мужа.
В трубке слышался испуганный голос местной телефонистки:
— Юрий Сергеевич! Вас вызывает президент Америки!
Беря трубку, Гэмо готов был сурово отчитать шутника, но голос в трубке явно свидетельствовал о том, что это говорили из Америки.
Мысленно похвалил себя за то, что в свое время усердно изучал язык и никогда не прерывал занятия английским — читал, слушал радио.
— С вами говорит главный редактор американского журнала «Нейшнел Джеографик» Билл Гаррет по поручению президента Географического общества. Наш журнал намеревается посвятить один из номеров современному положению арктических народов мира, и в качестве одного из авторов мы выбрали вас. Мы знаем и ценим ваш талант, и наш президент уверен, что лучше вас никто не напишет ту часть большого материала, которая будет описывать жизнь народов Арктики России от Кольского полуострова до Чукотки… Я бы хотел знать, когда вы предполагаете быть в Москве или Ленинграде с тем, чтобы сотрудник нашего журнала приехал и окончательно договорился с вами обо всех деталях. В настоящее время наш президент хотел бы знать о вашем принципиальном согласии.
Гэмо изредка держал в руках эти желтые компактные номера всемирно известного и популярнейшего географического журнала и, разумеется, считал для себя большой честью напечататься в издании, которое расходилось по всему миру миллионным тиражом.
— Я согласен, господин Гаррет.
— Прекрасно, что вы скажете насчет марта? Сумеете к этому времени вернуться в Ленинград?
— Я собираюсь уехать отсюда через две недели.
— Мы вам позвоним еще в Ленинград и окончательно уточним время встречи.
Гэмо положил трубку и услышал от жены:
— Это действительно президент?
Гэмо молча кивнул.
— Ты, конечно, неплохо говорил по-английски, — заметила она, — но запинался… Интересно, что ему нужно от тебя? Почему он позвонил сюда?
— В Москве сейчас ночь, — весело ответил Гэмо, — а на Чукотке уже утро. Вот он и решил — позвоню-ка я Юрию Гэмо!
— Ты все шутишь, — немного обиделась Валентина.
Гэмо рассказал о содержании разговора:
— Возвращаемся в Ленинград. Поездка будет серьезная, надо подготовиться, кое-что почитать…
Обычно они завтракали в маленькой кухоньке, из окна которой открывался чудесный вид на заснеженную бухту, на вмерзшие в лед, оставшиеся зимовать корабли, на противоположный берег, где когда-то жили эскимосы, переселившиеся в конце двадцатых годов на остров Врангеля. Сегодня на месте древних жилищ стояли окрашенные желто-белой краской пятиэтажные панельные дома.
Требовательный телефонный звонок нарушил мирную трапезу.
— Опять Америка? — испуганно спросила Валентина.
Это был первый секретарь райкома Сергей Иванович Черпанов.
— Мы тут собрались на рыбалку на озеро Эсгихет, — сказал он. — Приглашаем вас.