Сью Графтон
«В» — ЗНАЧИТ ВТОРЖЕНИЕ
Пролог
Мне не хочется думать о хищниках в этом мире. Я знаю, что они существуют, но предпочитаю сосредоточиться на лучшем в человеческой натуре: сострадании, щедрости, готовности прийти на помощь нуждающимся. Такая сентиментальность может показаться смешной, учитывая наши ежедневные новости, включающие воровство, нападения, изнасилования, убийства и прочие гадости. Для циников я должна выглядеть идиоткой, но я действительно придерживаюсь добра, делая все возможное, чтобы изолировать злодеев от того, что приносит им выгоду.
Я знаю, что всегда найдется кто-нибудь, кто захочет использовать в своих интересах слабых и уязвимых: очень молодых, очень старых и невинных любого возраста.
Солана Рохас была одной из них…
1
Солана
Конечно, у нее было настоящее имя, то, которое было дано ей при рождении и которым она пользовалась большую часть жизни, но теперь у нее появилось новое. Она была Соланой Рохас, чью личность она узурпировала. Ее прежняя личность исчезла, была уничтожена с появлением новой. Это было для нее простым, как дыхание.
Она была младшей из девяти детей. Ее мать, Мария Тереза, родила первого ребенка, сына, в семнадцать лет, и второго сына в девятнадцать. Оба были продуктом отношений, не освященных узами брака, и хотя мальчики носили фамилию отца, они никогда его не видели.
Его посадили в тюрьму за распространение наркотиков, и там он окончил свои дни, убитый другим заключенным из-за пачки сигарет.
В двадцать один год Мария Тереза вышла замуж за мужчину по имени Панос Агиллар.
Она родила ему шестерых детей за восемь лет, до того, как он оставил ее, сбежав с кем-то другим. В тридцать лет она осталась одна и без денег, с восьмью детьми в возрасте от тринадцати лет до трех месяцев.
Она снова вышла замуж, на этот раз за работящего, ответственного пятидесятилетнего мужчину. Он стал отцом Соланы — его первого ребенка, последнего ребенка ее матери и их единственного совместного.
За годы, пока Солана росла, ее братья и сестры распределили между собой все очевидные роли: спортсмен, солдат, клоун, трудяга, истеричка, игрок, святой и мастер на все руки.
Для нее осталась только роль неудачницы.
Как и ее мать, она забеременела вне брака и родила сына, когда ей едва исполнилось восемнадцать. С этого времени в ее жизни не наблюдалось особого прогресса. Все шло не так. Она жила от зарплаты до зарплаты, без всякой надежды впереди. Или так думали ее братья и сестры.
Сестры утешали ее и давали советы, читали лекции и льстили, но, в конце концов, опустили руки, поняв, что она никогда не изменится.
Ее братья сердились, но обычно помогали деньгами в трудных ситуациях.
Никто из них не понимал, какой хитрой она была.
Она была хамелеоном. Изображать из себя лузера было ее маскировкой. Она была не такой, как они, не такой, как кто-либо, но ей потребовались годы, чтобы оценить разницу.
Сначала она думала, что ее странность была связана с процессами внутри семьи, но уже в начальной школе правда снизошла на нее. Эмоциональные связи, которые привязывали остальных друг к другу, у нее отсутствовали. Она действовала как обособленное существо, без всякого сопереживания. Она притворялась такой же, как другие девочки и мальчики в ее классе, с их ссорами и слезами, с их болтовней, хихиканьем и попытками выделиться.
Она наблюдала за их поведением и имитировала его, смешивалась с ними, пока не казалась почти такой же. Она вступала в разговоры, но только для того, чтобы притвориться, что ей понравилась шутка, или повторить уже сказанное. Она никогда не спорила. Никогда не высказывала своего мнения, потому что его не имела. Не говорила о своих желаниях.
Она была практически невидима, мираж или призрак, в поисках путей, как использовать их всех. В то время как ее одноклассники были поглощены собой и ни на что не обращали внимания, она обращала внимание на все.
Она все видела, и ей все были безразличны. К десяти годам она знала, что это только вопрос времени, когда она найдет применение своему таланту к камуфляжу.
К двадцати годам она научилась исчезать так быстро и автоматически, что часто сама не понимала, что уже покинула помещение. В одну секунду она была там, в следующую ее уже не было.
Она была идеальным компаньоном, потому что отражала человека, с которым находилась, становилась тем, кем они хотели. Она была подражателем и имитатором. Обычно она нравилась людям и ей доверяли. Еще она была идеальным работником — ответственная, неутомимая, никогда не жаловалась и делала все, что просили. Она приходила на работу рано и задерживалась допоздна. Из-за этого она казалась альтруисткой, хотя, на самом деле, ей просто было глубоко плевать на все, кроме того, что имело значение для достижения ее собственных целей.