Эти кошмары, подумал он, становятся чересчур реалистичными. Они начались после возвращения Мэри Кейт из больницы. Во сне, когда сознание Джо было беззащитно, они выползали из укрытий и сеяли семена истерии. Сейчас они затаились по углам, хрипло дыша, и слушали, слушали. Ждали, когда он устанет и вернется в постель, чтобы, едва он закроет глаза, выползти, выползти из щелей и трещин и касаться горячими пальцами его лба. Джо был беззащитен перед ними. Что это за теория, спросил он себя, будто телом управляет подсознание? Будто подсознание снами-иероглифами дает знать о страданиях души? Да пошли они, взбунтовался он. Просто я устал как черт.
Он пошел в ванную, выпил стакан холодной воды, вернулся и скользнул в постель к теплой Мэри Кейт. Потом, словно вспомнив что-то, опять откинул одеяло и еще раз проверил, надежно ли заперта входная дверь.
Поутру его разбудило яркое солнце, золотыми полосками расчертившее ему лицо. Мэри жарила ему яичницу с ветчиной - теперь она редко делала это. В последнее время на завтрак у них бывали только сладкие хлопья и подогретый кофе. Мэри Кейт суетилась в тесной кухоньке, и Джо изо всех сил старался быть с ней поласковее. О детях не заговаривали. Прихлебывая свежий крепкий кофе, Джо рассказывал жене о новом диспетчере, которого недавно взяли в таксопарк.
В последующие недели Мэри Кейт ни словом не обмолвилась о ребенке. Джо чувствовал искреннее облегчение от того, что не надо отвечать на ее вопросы о том, почему они не могут позволить себе завести малыша. Кошмары снились ему все реже, и наконец он перестал бояться засыпать. Мэри Кейт вновь вернулась к своему обычному рабочему расписанию, но теперь они всегда уходила из закусочной засветло, и Джо порой думал, что урок пошел впрок. Понимая, что это ему лишь кажется, он тем не менее чувствовал непонятное воодушевление. Он словно родился заново и постепенно стал подумывать, не вернуться ли на курсы.
Наконец, не советуясь с Мэри Кейт, он решился и позвонил приятелю, с которым три семестра назад слушал курс литературной критики. "Алло, Кеннет? Привет. Это Джо Рейнс. Да, из группы Марша".
- А-а, ну как же, как же! Слушай, тыщу лет тебя не видел. Ты что, ушел в подполье, что ли? Кстати, как ты закончил?
- Хор, и то еле-еле. Послушай, я подумываю вернуться в следующем семестре и хотел узнать, как там дела. Кто какой курс читает. В пятницу я беру выходной и вот хотел... мы хотели... вы с Терри не заглянули бы к нам?
- А ты все еще крутишь баранку?
- Ага. Радости мало, но лучше, чем стоять у станка.
- Я знаю, каково это. Да, нам с тобой есть о чем поговорить. Ведь мы не виделись почти год.
- Ну, - сказал Джо, - дела, понимаешь, то-се...
- Значит, в пятницу? Отлично, договорились. Я тебе привезу расписание. Во сколько? Прихватить бутылочку вина?
- Это мы берем на себя. В семь годится?
- Прекрасно. Вы живете все в той же каморке?
- Верно, - он хохотнул. - В каморке.
- Тогда лады, увидимся в пятницу. Спасибо, что позвонил.
- Не за что. До скорого.
Мысль о возвращении на курсы взбудоражила Джо. На занятиях он отдыхал от жаркого, сверкающего хромом, запруженного автомобилями Манхэттена, и вместо металлического голоса счетчика в ушах у него звучали певучие голоса куртуазных поэтов.
В тот день после работы он рассказал Мэри Кейт о своем решении и удивился тому, какое искреннее воодушевление это у нее вызвало. Под вечер в пятницу они купили в соседней кулинарии мясо для сэндвичей и отправились в ближайший винный магазин поискать хорошее недорогое вино. Нагруженные сверками и пакетами, они поцеловались на ступеньках своего дома, и какой-то проходивший мимо мальчонка с леденцом за щекой рассмеялся.
Кеннет Паркс и его жена Терри принадлежали к той породе молодых людей, что ходят в студенческие походы, любят посидеть у костра и охотно выезжают за город на богартовские фестивали. Он был высокий, худой, идеального сложения для баскетболиста, хотя сам как-то признался Джо, что никогда не чувствовал желания заниматься спортом. Вместе с Терри невысокой, с сияющими зелеными глазами и длинными каштановыми волосами они составляли великолепную пару. Одетые ни чересчур старомодно, ни излишне современно, а, как того требовало новое повальное увлечение, "удобно", Парксы так и просились на журнальную страницу, и, стоило им переступить порог тесно заставленной, оклеенной плакатами и афишами квартирки Джо, как тот немедленно почувствовал себя немного неуютно.
- Привет, старик, - проговорил Паркс, стискивая руку Джо. - Давно же я не видал твою физиономию! Уже стал забывать, как ты выглядишь...
Джо закрыл за гостями дверь и представил им жену. Мэри Кейт спокойно улыбалась.
- Джо рассказывал мне о вас, - сказала она Парксу. - Ведь это вы лазаете по пещерам? Вы спе...
- Спелеолог. Да, полагаю, можно сказать и так, - он взял предложенный ему Джо стакан вина и передал его жене. - Мальчишкой я пропадал в пещерах все выходные.
- А чем вы зарабатываете на жизнь?
- Ну... - Кеннет покосился на жену; Терри смотрела на него поверх края стакана яркими пустыми глазами. - Отец Терри вроде как... субсидирует нас, пока мы учимся. - Он весело хлопнул Джо по плечу: - Старина, еще семестр, а потом я собью себе все ноги в поисках работы!
- С работой сейчас чертовски трудно. Честное слово, мне крупно повезло, что я хоть что-то нашел.
Терри сидела со стаканом в руках и оцепенело смотрела в стену, на плакат, где Кинг-Конг на крыше "Эмпайр Стейт" сжатой в огромный кулак волосатой лапой сбивал вертолеты, расстреливавшие его из пулеметов.
- Вам нравится наша квартира? - спросила Мэри Кейт.
Паркс разложил на поцарапанном кофейном столике расписание занятий и показывал Джо отмеченные фломастером курсы.
- А доктор Эзелл читает нам европейскую литературу. Она в этом семестре считается самым тяжелым предметом.
- Серьезно? С Эзеллом, надо думать, легче не становится?
- Черт, конечно, нет. Ему следовало давным-давно уйти на покой. Он как путался в собственных лекциях, так и путается. В прошлый раз, например, он вдруг принялся задавать вопросы совершенно к другому циклу.