Сомневались и многие советские ученые, полярники.
Так, один из них, весьма авторитетный профессор, направил в редакцию газеты «Известия» статью, в которой он, категорически отрицая возможность спасения челюскинцев при помощи авиации, предлагал им самим пробираться на материк… пешком.
Узнав об этом, Куйбышев позвонил в редакцию и потребовал:
— Статью ни в коем случае не публиковать! Пробираться пешком — это значит спасайся, кто может. Это значит посеять панику среди челюскинцев и сорвать всю работу по оказанию им действительной помощи. Это гибель для челюскинцев.
Решительно борясь с сомнениями и колебаниями других, Куйбышев сам глубоко верил во все преодолевающую волю великого советского народа, в героизм его мужественных сынов и мощь советской техники. Куйбышев, обладавший выдержкой и вместе с тем смелостью, решился на опасную, связанную с большим риском операцию спасения челюскинцев с помощью самолетов. И когда это решение Куйбышев принял, он стал проводить его настойчиво, твердо, несмотря на возражения экспертов, несмотря на метели и шквалы, преграждавшие путь летчикам. Советская авиация — это основное, на что рассчитывал Куйбышев, и этот расчет полностью оправдался.
Нужно было подобрать надежные кадры летчиков. И в этом Валериан Владимирович принял непосредственное участие. Он сам намечал кандидатуры, вызывал к себе летчиков, беседовал с ними, проверял их.
Глубокой ночью, совсем уж под утро, в квартире известного летчика М. В. Водопьянова послышался настойчивый телефонный звонок. Летчик проснулся недовольный: ему утром предстояло лететь по ответственному заданию и потому каждый час сна для него был дорог и необходим. Но когда домашние сообщили Водопьянову, что его вызывает к телефону Куйбышев, летчик вскочил с постели и подошел к аппарату. Он услышал густой спокойный голос:
— Кто у телефона?
— У телефона Водопьянов.
— С вами говорит Куйбышев. В десять часов утра приходите ко мне в Кремль.
— Товарищ Куйбышев, через два часа, согласно приказу, я должен вылетать к Каспийскому морю на поиски пропавших рыбаков, — доложил летчик.
— Передайте своему начальству, что ваш полет отменил Куйбышев. А на поиски рыбаков будут направлены другие летчики. До свидания!
Водопьянов догадался, зачем вызывал его Куйбышев. Наконец-то может сбыться горячее желание принять участие в спасении челюскинцев! Водопьянов уже обращался в две организации с предложением своих услуг, но там ему отказали. Казалось, пропала всякая надежда. И вдруг этот телефонный звонок ночью и вызов в Кремль!
Теперь было не до сна. Сгорая от нетерпения, Водопьянов ровно в десять часов утра вошел в кремлевский кабинет. Навстречу ему поднялся из-за стола Куйбышев. Большие серо-голубые глаза его казались утомленными. Очевидно, Куйбышев не спал. Да и не только этой ночью. Но, несмотря на усталость, глаза его светились приветливо.
— Садитесь, — пригласил Валериан Владимирович, крепко пожав руку летчика. — Слышал, что вы желаете лететь за челюскинцами. Ну, расскажите, как эту задачу думаете разрешить?
И он стал внимательно слушать летчика. Время от времени Куйбышев задавал вопросы, делал свои замечания, делился соображениями, и по всему этому летчик убедился, как хорошо знаком Куйбышев с особенностями летной работы, как подробно, во всех мелочах он изучил трагическое положение челюскинцев, всю технику и средства их спасения. И в то же время Водопьянов чувствовал, что Куйбышев, беседуя с ним, выспрашивал его, как бы изучал, присматривался к нему, проверял, насколько он может оправдать доверие.
— Ну, хорошо, — сказал Куйбышев, прощаясь с Водопьяновым. — Я верю тому, что вы сказали. Я слышал о вас как о смелом, хорошем летчике. Но лично я знаю вас очень мало. Я должен подумать… К этому полету следует особенно тщательно подготовиться, чтобы лететь наверняка. Придите завтра в десять часов, и мы все решим…
От Куйбышева летчик вышел окрыленный надеждой. И эта надежда вскоре осуществилась: Водопьянову поручили участвовать в спасении челюскинцев.
Однако одной авиацией Валериан Владимирович все же не ограничился. На всякий случай он привел в движение и другие силы, использовал и другие средства. За его подписью полетела телеграмма в Хабаровск, на имя крайкома партии:
«Выясните возможность оказания помощи челюскинцам на местных байдарках, шлюпках, возможность переброски из Петропавловска и Усть-Камчатска в район Уэллен — Онман собачьего транспорта и обеспечения собак кормом».
По распоряжению Куйбышева был снаряжен на север также отряд дирижаблей. Наконец было решено послать в Арктику ледоколы. Куйбышев послал телеграмму в Ленинград С. М. Кирову о срочной подготовке к походу ледоколов «Ермак» и «Красин».
Таким образом была снаряжена спасательная экспедиция. Она требовала четкой слаженности и умелого руководства. Главная трудность заключалась в том, что руководить приходилось на расстоянии многих тысяч километров. Однако и летчики, и моряки, и сами челюскинцы чувствовали необычайную стройность и согласованность всех спасательных работ, неослабное внимание к нуждам полярников, постоянную заботу о тех, кто находился там, среди льдов и полярной стужи. Для всех было очевидно, что ни одна мелочь не ускользнет от внимания Куйбышева. Все были твердо убеждены в том, что на каждый, даже незначительный их запрос придет точный, ясный ответ из Москвы, из кабинета Куйбышева.
Организуя помощь челюскинцам, Валериан Владимирович остро переживал тревоги, связанные с грозной судьбой дрейфующей льдины: она могла расколоться, развалиться на куски, и тогда гибель людей неизбежна.
Однажды на восемь дней прервалась связь со звеном летчика Каманина. Куйбышев не находил себе места. С помощью телеграфа и радио он обшаривал весь Дальний Восток, поднял всех на ноги и. успокоился лишь тогда, когда летчики дали о себе добрую весть.
В другой раз Валериан Владимирович пришел к себе домой встревоженный. Это заметили семейные, близкие друзья, собравшиеся по поводу рождения дочки Куйбышева — Гали. Все были в веселом оживлении, а Куйбышев сидел за столом хмурый, чем-то озабоченный.
Затеяли игру: каждый должен был по очереди рассказать о себе что-нибудь смешное. Игра удалась. Рассказы часто сопровождались взрывом смеха. Все еще более оживились.
Но вот дошла очередь до самого Куйбышева.
— К сожалению, — сказал он, — сегодня я не смогу ничего веселого вам рассказать. Вот это грустное письмо занимает все мои мысли.
И он протянул листок, исписанный детским, неуверенным почерком. Это было письмо маленькой дочки одного из челюскинцев:
«Спасите моего папочку, я очень люблю своего папочку. Ада».
Но как радовался Валериан Владимирович, когда к нему начали поступать сведения о том, что славные советские летчики стали вывозить челюскинцев на Большую землю группу за группой. И особенно он ликовал, когда стало известно, что летчик Ляпидевский вывез из дрейфующего лагеря всех женщин и детей.
— Ляпидевский-то, а! Молодец! — восторгался Валериан Владимирович. — И как хорошо, что я тогда не послушал экспертов и, вопреки их мнению, отправил за челюскинцами летчиков!
Валериан Владимирович звонил по телефону и делился с другими этой взволновавшей его весточкой. Его голос звучал радостно, глаза сияли счастьем. И положив трубку, он снова спрашивал:
— Кому бы еще позвонить?..
Но в этот момент раздавался звонок, Валериан Владимирович быстро брал трубку и на вопрос весело отвечал:
— Правда, правда! Сразу всех женщин и детей… Теперь будем надеяться, что Ляпидевский скоро и других вывезет…
Но эта надежда Валериана Владимировича не оправдалась. У Ляпидевского произошла заминка: испортился мотор, неприспособленный к полетам в арктических условиях. Пришлось заняться ремонтом. Мотор для утепления стали обматывать войлоком, а масляные баки — оленьими шкурами.