Но вот Лобановский тренер. Только что он в отличном стиле переиграл «Черноморец» и тем самым вывел «Днепр» в высшую лигу. Мы сидим в гостиничном номере и обменивается мнениями о стиле игры «Днепра».
— Какую я исповедую тактику? Любую. Если она хороша, если подходит мне. Мода в данном случае не имеет значения. Я не хочу подражать Киеву только потому, что он стал чемпионом с системой 4-4-2. Как сказала француженка, модно не то, что модно, а модно то, что украшает меня. Я исхожу из наличия игроков и реального уровня их мастерства. Люди болеют, отлучаются на сессии, получают травмы. Состав команды непостоянен. И манера игры, стало быть, тоже. Одно могу сказать точно: линии «Днепра» не делятся на только атакующие, на только защищающиеся. У нас нет разграничения на форвардов и хавбеков. Забивает тот, кто сумел выйти на удобную для удара позицию. Значит, нечто вроде карусели.
Я спрашиваю:
— А как же быть с классическим стилем?
— С каким, — пожимает плечами Лобановский, — не понимаю, о чем вы говорите?
Да, он постарался начисто вычеркнуть из памяти былую однозначность своих тактических убеждений. Он стал гибче, он осмыслил то, что происходит в большом футболе, и, подобно опытному тамбурмажору, задает именно тот ритм, который сегодня наиболее подходит его команде.
Нет, они далеко не так просты — эти молодые тренеры! Словно точнейшие сейсмографы, они фиксируют малейшие изменения в футбольной жизни. И нужный микроклимат в коллективе Лобановский создает, продумав каждый штрих.
Где бы ни находилась команда, в свой день рождения каждый игрок получит от товарищей большущий торт, цветы и горячие поздравления.
Где бы ни находилась команда — дома или в поездке — еженедельно все коллективно отправляются в кино или театр.
Тренер хочет быть объективным, и каждый матч записывается на видеомагнитофон с тем, чтобы позже, на разборе игры, не возникало кривотолков, и чтобы каждый видел, за что именно тренер упрекает его.
Молодой тренер! Сейчас, наверное, это особая фигура в нашем футболе. С ним связаны планы на будущее, наши мечты увидеть советский футбол еще совершеннее, еще сильнее. И пусть сегодня, когда с командой случается беда и надо срочно искать нового тренера, взоры руководителей клубов обращаются к мэтрам. «Имена» обладают могучим гипнотическим свойством. Это можно понять. Но бесспорно и другое: прогресс отечественного футбола неизбежно связан с именами тех, кто сегодня еще считается молодым тренером. И им, конечно, надо больше доверять, смело выдвигать их в так называемые серьезные команды...»
Журналист в данном случае попал, что называется, «в девятку». Осенью 73-го после двух сравнительно неудачных сезонов (динамовцы два года подряд заканчивали чемпионат СССР на втором месте) множились слухи: старший тренер «Динамо» Александр Севидов будет отправлен восвояси, а его место займет 34-летний Валерий Лобановский. Достоверна информация о том, что решение о возвращении Лобановского в родной клуб принимал лично первый секретарь ЦК КПУ Владимир Васильевич Щербицкий.
О любви бывшего партийного босса к футболу до сих пор слагают легенды. «В. В.», как называли его сослуживцы, ревностно следил за выступлениями киевского «Динамо». С его высокой «подачи» в стольный град направлялись лучшие футболисты Украины. Здесь им создавали такие условия, которые советскому народу обещал Н. С. Хрущев: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» Квартиры, автомашины, спецраспределители и прочая и прочая находились в распоряжении флагмана украинского футбола. От команды требовалось одно: играть. И хоть никто не слышал от «В. В.», что являлось побудительной причиной создания в городе грозного ансамбля футболистов, ответ висел на устах у каждого причастного к спорту человека: хоть в чем-то утереть нос Москве. После неизменных накачек на заседаниях старцев из политбюро ЦК КПСС, где «ум, честь и совесть» нашей многострадальной эпохи дрожащими руками указывали Щербицкому на общие и частные недостатки в его работе», «В. В.» испытывал несказанную радость, когда украинские ребята с литерой «Д» на груди забитыми мячами в ворота московских клубов устраняли как «общие», так и «частные» ошибки.
Обдуманная месть слаще патоки.
Летом 1973 года Лобановскому позвонили в Днепропетровск и в вежливой, однако не терпящей пререканий форме попросили не принимать предложений о переходе в другие клубы, если таковые последуют: