- Бачышь, якия кветки у мене нарасли. Дачка насадзила. Я ужо свайму Пятру однесла и бацькам твоим захавала. Зараз поставим, шклянка ёсць? Ёсць! - Тётя Ира ставит вазу с тюльпанами на могильную плиту и принимается тут же горько причитать, ибо положено так по традиции. - Ай, дочушка, родненькая мая, бацьков пахавала, аднаго за адным, такия ж людзи были добрыя. Такия ж добрыя. Оксану маю вучыли, мяне вучили. Ай дзетачка, ай родненька, одна засталася. Дай Боженька табе чалавека добрага, як бацька твой, як маци жадалася...
Из узких глаз тёти Иры уже хлынули слёзы. Она плачет и приговаривает точно то же, что и десять лет назад, в день похорон Катерины Аркадьевны. И сама тётя Ира не изменилась нисколько: та же косынка в курчавые розочки, и руки так же обсыпаны чёрными царапками. Волосы вот только подвели - совершенно поседели. Лера обняла мамину сяброуку (подругу) как родную.
Сын Леры до семи лет воспитывался в деревне, у бабушки и дедушки, после нескольких попыток отдать его в сад. Тётя Ира, мать взрослых уже детей, помогала счастливым бабушке и дедушке. Дятловские доверяли ей внука иногда и на сутки, если неотложные дела заставляли их покинуть свой дом.
Ни свет ни заря, сразу после утренней дойки, тётя Ира уже была на пороге профессорской усадьбы: в руках крынка, полная молока, и мисочка свежих куриных яиц, а денег брать - ни за что. Бывало, приволочёт Дятловским целую корзину снеди и тут же малыша подхватит, расцелует, приговаривая: «Яси, дзицяточка, яси, каб разумным рос, як дзед, и файным, як матуля». Самый маленький Дятловский был похож на ангела: белые волосы до плеч, глаза синие, внимательные. Каждому хотелось если и не обнять малыша, то хоть за ручку подержать. Младшая дочь тёти Иры, Оксана, в ту пору старшеклассница и круглая отличница, так полюбила профессорского внука, что ни дня без него прожить не могла. Она то гуляла с ним, то книжки читала. Прибежит, бывало, Оксана в профессорский дом, Альку обнимет и расцветёт сама. А племянниц родных не любила. Два старших её брата переехали в город и осели в приличных квартирах, а в родительском доме гостями были редкими, но дочерей своих оставляли охотно и надолго, особенно в летнюю пору. Такой порядок царил до тех пор, пока Оксана не подросла и не обрела голос. За родными племянницами она больше не приглядывала, а к соседскому ребёнку прилипла - не отодрать. Даже косы свои доверяла его бабушке, Катерине Аркадьевне, а та и ленты в них заплетала, и веночками обвивала. Однажды Катерина Аркадьевна художества свои на фотобумаге запечатлела и в редакцию столичного журнала отослала, она думала мир удивить, но в небе повисли девяностые - и распечатанный конверт с фото до сих пор покоится в стопке желтеющих рукописей под столом главного редактора.
Но подругу свою и соседку, маму героини фотоснимков, она удивила-таки. Тётя Ира с полгода бегала по деревне с фотографиями дочери и хвалилась. С тех пор если в доме её кабана забьют - лучшие куски доставались Дятловским, то есть Альке. Катерина Аркадьевна заморозит мясо и экономит - только внуку полагается, но и Валерочке перепадёт.
- Ну, что же вы плачете, милая моя? - слабым голосом говорит Лера тёте Ире. - Посмотрите, как хорошо тут, спокойно, цветы благоухают, птицы поют. Тюльпаны вот... Уходить не хочется!
Пожилая сяброука, встретившись взглядом с «дачушкой», остановилась на полувзрыде, а потом сразу заторопилась:
- Пойдзем ужо.
Обратный путь Лере кажется лёгким. Дорога из жёлтого песка бежит рекой, а женщины, как два кораблика, несутся по её течению. Взволнованные пичужки поют им гимны весны.
Сегодня усадьба Дятловских оживёт. Дом, где родители провели остаток дней, наполнится радостью из прошлого: на кухне проснутся мамины кастрюли и забурлят на жаркой плите. В гостиной по традиции примет командование старый буфет. Он выдаст сервиз и проследит, чтобы стол сервировали строго по этикету: салфетки должны быть накрахмалены, как при пани Дятловской, а каждая ложка - сиять, как зеркало на солнце. Резная лестница заскрипит от стучащих ног, подпевая деревянным половицам. После обеда станет тише. Костя уснёт перед телевизором, Алла укроет его пледом из верблюжьей шерсти, который Катерина Аркадьевна добыла ещё в советское время. Алька и две дочки Аллы убегут наверх и втроём приклеятся к экрану компьютера, даже чай откажутся пить. А Валерия прильнёт к плечу любимой подруги и расскажет ей о том, о чём та уже догадалась.