Вот миссис Робинсон на плато Наска в Перу. Стоит, упёрши обе ноги в гигантский геоглиф-обезьяну, который видно не только с самолета, но даже почти что из космоса!
А вот наша Роби в пустыне Сахара — верхом на двугорбом верблюде. Лица из-под арафатки не видать, зато морду верблюда видно хорошо. Он похож на Петра Сергеевича, с которым мы ехали в поезде.
А вот она на Алтае — в предгорье Белухи, стоит в окружении альпинистов в оранжевых комбинезонах. Они готовятся к восхождению — кругом снаряжение и рюкзаки. Сама она тоже в комбинезоне, и с кучей рыжих волос похожа на прикольный мандарин.
Ещё было много всяких стран, где побывала наша классная, и почти в каждой из них с ней случались какие-нибудь интересные истории. Один раз она даже была в племени у настоящих пигмеев. На фотке вождь племени — ей по локоть! А в руках у него вместо черепа и костей ноутбук!
Когда я вырасту, я буду как она, наша миссис Робинсон — такой же бесстрашной и харизматичной во всём. Я стану фотохудожником и буду колесить по странам третьего мира в поисках приключений, удачных кадров и справедливости. Я побреюсь наголо или, наоборот, сваляю себе дреды и опущусь с аквалангом на дно Атлантического океана. А потом поднимусь на какую-нибудь вершину, обязательно самую высокую в мире, и сфотографирую саму себя в позе чайника: одна рука упёрта в бок, другая приветливо машет в камеру. А когда мне исполнится пятьдесят лет, я встречу старость где-нибудь в Центральной Азии верхом на лошади Пржевальского.
Все уже показали свои альбомы — как под копирку. Флорида, Венеция, Канарские острова, Сардиния, Бали, Ипанема-Бич… Одинаково красивые мамы и довольные жизнью папы на фоне маленьких и больших частных самолётов и яхт. Одинаковые позы, одинаковые смайлы и выражения глаз — их что, вырезали по трафарету? Или на одном заводе штамповали? Я на скутере, мы с папой на дельтаплане, а с мамой (она дайв-мастер, зацени!) — в коралловых рифах. Я зажигаю, мы колбасимся, нам по кайфу, всё было круто…
«Все счастливые семьи счастливы одинаково, а каждая несчастная семья несчастна по-своему» — кажется, так написал Лев Толстой, великий русский писатель.
Откуда он это взял? Откуда он вообще мог знать про меня?!
— Now it’s your turn, Valya[7], — говорит миссис Робинсон.
Я сочиняю что-то про пожар на нашей вилле и про то, что все наши фотографии и флешки, к огромному несчастью, сгорели. На меня смотрят, как на чокнутую, но тут звенит звонок на перемену, и я первая выбегаю из класса.
Наташин совет мне помог, но не совсем. С Максимом мы теперь общаемся почти каждый день — вместе ходим домой из художки. Он рассказывает мне про разные корабли и подводные лодки, я внимательно слушаю, а потом задаю вопросы. Это Наташа меня научила. Парням обязательно нужно задавать вопросы про интересующие их вещи — они это обожают. Только не много и по существу, а то решат, что ты тупая. Максим хочет стать капитаном дальнего плаванья, ходить у берегов Австралии и Океании, пересекая экватор. А предки хотят, чтобы он стал дипломатом — это в семейных традициях.
В школе нормально общаться у нас как-то не получается. У девочек своя компания, у парней своя. Здесь не принято просто подойти к парню и заговорить, проще послать эсэмэску. На уроке, бывает, парой фраз перекинешься, да и то приходится по-английски. Я всё никак не привыкну.
Мы доходим до конца сквера за двенадцать минут. Болтаем или просто стараемся не наступать на трещинки в асфальте. А потом поворачиваем в разные стороны: Максим налево, а я направо. Это самые счастливые двенадцать минут в моей жизни — они бывают четыре раза в неделю.
Мы даже телефонами обменялись, и Максим мне звонил один раз! Я тогда уже спать легла — он часов в одиннадцать позвонил. Я как увидела его имя на экране, чуть с раскладушки не свалилась! «Ответить» нажимаю, а у самой руки трясутся — в кнопку никак не попаду. И представляю себе, вот сейчас он поздоровается и скажет:
— Не спишь?
И я ему отвечу:
— Нет, а ты?
А он мне:
— Знаешь, не могу уснуть.
— Почему? — спрошу я.
— Всё думаю…
— О ком?
Он помолчит немного, а потом скажет:
— О тебе.
И я тогда наберу побольше воздуха в лёгкие и скажу ему:
— Я тоже о тебе думаю. Постоянно…
Или нет. Я лучше промолчу — так будет загадочней. Но он поймёт всё без слов.