Дорога до Одессы пролетела незаметно. Мы много говорили, слушали друг друга. Я смотрел на Сергея, на Андрея и понимал, что они не случайно встали ни свет ни заря и проделали эти пять с лишним сотен. Я понимал, что все это имеет огромное значение для меня. Они дали мне тогда очень много. Я подарил им ножи, которые им вез. Сергей вручил мне клинок с дарственной надписью. Столько впечатлений за один день было много для моей головы.
Приехали ночью. Все уже сидели за столами, разбившись на группы. Я очень устал. Здоровался и знакомился со всеми, боясь забыть, кто есть кто. Помню, очень обрадовался, увидев Дена Бутова — очень обрадовался. Мы с ним очень сильно притерлись друг к другу тогда в Питере. Помню, обрадовался, что Глеба Бобров оказался больше, чем я думал. Помню, как удивился доброте и простоте Саши Тумахи.
Помню, как Бабрак в первые минуты облил меня вином. Нелепые огорчения стали традицией наших с ним отношений. Стабильность состояния, в котором он прибывал все время, пока я там был, была признаком его мастерства. Это целиком вопрос личных вкусов. Если обстановка сообщает, что это то место, в котором можно получить желаемое — разве можно отказаться? На самом деле человеку нужны только те вещи в пространстве его окружения, которые являются частями его реальности и которые согласованны с его собственными целями. Бабрак не осознавал, что является причиной его поведения. Он вел себя так, потому что это ему доставляло простое, почти забытое нами, удовольствие.
Трудно быть стойким. Непрестанные провалы. Постепенный спад надежд. Болезненная безнадежность попыток когда-нибудь преодолеть искушения. Однообразие, которым быт наполнял жизнь, невысказанная обида, которой он отвечал на все это, — дали замечательную возможность найти оправдания собственной слабости. Живя во времени и переживая действительность, как ряд последовательных происшествий, он не обладал необходимым опытом, чтобы понять, что на самом деле происходит с ним. Чтобы понять происходящие с ним перемены, их надо было переживать, а не проживать. Смена событий, как и слабости, стала самоцелью, и потому он уравновесил необходимость перемен привязанностью к привычкам. Он умудрялся удовлетворять обе потребности, соединив преднамеренность привычек со спонтанностью перемен.
Удовольствия по природе своей больше подвержены закону «спада при повторении». Жажда новых ощущений, в повторяющихся удовольствиях, рождала удивительную способность Бабрака — забывать главное в минутных радостях. Самозабвение Бабрака — увлеченность, превосходящая собственные ожидания. Нет плохого или хорошего поведения. Вопрос в том, чего ты этим достигаешь и насколько, это согласуется с тем, чего ты хочешь. Подсознательно Бабрак всегда стремился сделать наилучший выбор в текущей ситуации.
Не бывает просто «плохих привычек». Обычно у людей, зависимых от собственных привычек, проблема раздвоения на противоположности. Вполне можно сказать, что раскол на части — это основная составляющая любой нежелательной привычки. Одна часть Бабрака навязчиво злоупотребляла, а у другой из-за этого были большие проблемы. При этом обе части действовали не самым лучшим образом. Одна часть была необузданна и стремилась к удовольствиям, не взирая на последствия. Другая часть отказывала себе в наслаждении и старалась все делать правильно. В этот раз правильно сделать не получалось.
Самозабвенно отдаваясь своим слабостям, Димка вдруг забыл кто он и где он — этим он был так похож на Пулю! Это следовало принимать — хочешь ты этого или нет. Я проникся к Бабраку пониманием, которого заслуживают такие люди. «Эй, ты! Встань, парень!» — это единственное, что я попытался сказать Димону при нашем расставании.
Андрей Грешнов усадил меня за стол, выкатил сразу несколько колб вина и я провалился. Помню, ребята принесли шашлык. Я был просто счастлив, словно попал на планету дембелей — где был свой устав, и все жили, нарушая его. Помню, удивился росту Аркаши и умению Артема Шейнина быть везде «местным».
Потом был «трассер». Я его остановил. Может, это было грубо, но я это сделал. Я не жалею о сделанном. Я не намерен был терпеть. Терпеть надо только там, где ничего исправить не можешь! Решение, которое я принял на могилке ротного, мне далось тяжело, поверьте, пацаны. Менять его я не собираюсь. Я карандаш, который встал! В тот вечер рядом со мной тогда стояли многие. Кто не мог стоять, должен был встать или остаться лежать.