Дори и дузина невинни жертви на вечер не можеха да ме накарат да спра да мисля за тях, не можеха да накарат болката ми да се разтвори и изчезне. Всяка улица в Париж водеше към техния вход.
И ме обземаше мъчителен срам, когато си мислех как ги уплаших. Как можах да им го причиня? Защо имах такава яростна нужда да си докажа, че никога повече не бих могъл да съм един от тях?
Не. Аз купих театъра на Рено. Аз го бях превърнал във витрина на булеварда. Сега щях да го затворя.
Не че те подозираха каквото и да било. Те вярваха в простите и глупави оправдания, които им пробутваше Роже — че току-що съм се завърнал от жарките тропически колонии, че хубавото парижко вино ме е ударило в главата. Пак хвърлих много пари, за да поправя вредата.
Само Бог знае какво са си помислили наистина. Факт бе, че те възобновиха редовните представления още на следващата вечер, а преситените тълпи на булевард „Дю Тампл“ несъмнено бяха измислили десетина разумни обяснения за безобразието. Под кестеновите дървета се виеше опашка.
Само Ники не вярваше на нищо от това. Бе влязъл в тежък запой и отказваше да се върне в театъра и да продължи да изучава музика. Когато Роже го навестяваше, той го обсипваше с оскърбления. Ходеше в най-долните кафенета и кръчми и се скиташе сам из опасните нощни улици.
Е, това е общото между двама ни, мислех си аз.
Всичко това Роже ми разказа, докато аз се разхождах напред-назад, достатъчно далеч от горящата на масата му свещ, а лицето ми бе маска, прикриваща истинските ми мисли.
— Този младеж никак не държи на парите, мосю — говореше той.
— През живота си младежът е разполагал с много пари — ми напомняше. — Той говори неща, които ме тревожат, мосю. Никак не ми харесва как звучат.
Роже приличаше на герой от детско стихче с фланелените си шапчица и нощница, с боси крака и ръце, защото пак го бях вдигнал посред нощ и не му бях оставил време дори да си обуе чехлите и да се среше.
— Какво казва той? — настоях.
— Говори за магии, мосю. Казва, че притежавате необикновени способности. Говори за Ла Воасин и Шамбр Ардент, стар случай на магьосничество от времето на Краля Слънце, вещицата, която изготвяла талисмани и забърквала отрови на придворните.
— Кой би повярвал сега на тези дивотии? — разиграх пълно озадачение. Истината бе, че космите по тила ми настръхнаха.
— Мосю, той сипе тежки обиди — продължи той. — Че вашата пасмина, както той се изразява, винаги е имала достъп до големи тайни. Непрекъснато споменава някакво място във вашия град, което са наричали Мястото на вещиците.
— Моята пасмина!
— Това, че сте аристократ, мосю — каза Роже. Беше му малко неловко. — Когато човек е сърдит, колкото е сърдит мосю дьо Ланфан, тези неща стават важни. Ала той не подшушва подозренията си на другите. Споделя ги само с мен. Казва, че вие ще разберете защо той ви презира. Отказали сте да споделите с него откритията си! Да, мосю, вашите открития. Постоянно говори за Ла Воасин, за неща, съществуващи между небето и земята, за които няма разумни обяснения. Твърди, че знае защо сте плакали на лобното място на вещиците.
Не можех да погледна Роже. Така прелестно бе извратено всичко! И все пак уцелваше истината право в сърцевината. Колко великолепно и напълно несъстоятелно. По свой начин Ники бе прав.
— Мосю, вие сте най-милостивият човек… — поде Роже.
— Спестете ми това, моля…
— Но мосю дьо Ланфан разправя фантасмагории, неща, които изобщо не бива да разправя в днешно време, в нашата епоха — че видял как куршум минава през тялото ви, куршум, който е трябвало да ви убие.
— Куршумът не ме улучи — казах. — Роже, зарежете това. Изведете ги от Париж, всичките.
— Да ги изведа? — възкликна той. — Но вие вложихте толкова много пари в това малко начинание…
— Е, и какво? Кой дава пет пари? — отвърнах. — Изпратете ги в Лондон, на „Друри Лейн“. Предложете на Рено сума, достатъчна да открие собствен театър в Лондон. Оттам те биха могли да заминат за Америка — Сен Доминик, Ню Орлиънс, Ню Йорк. Направете го, мосю. Не ме интересува колко ще струва. Затворете моя театър и ги разкарайте оттук!
И тогава болката щеше да си отиде, нали? Щях да спра да ги виждам, скупчени около мен зад кулисите, да спра да мисля за Лелио, момчето от провинцията, което им изливаше кофите с помия и бе във възторг от това.
Роже изглеждаше изключително плах. Какво ли е да работиш за добре облечен умопобъркан, който ти плаща три пъти повече от всички, за да забравиш разумните си преценки?