Кто–то подтолкнул его под локоть, и пепел сигареты, кружась упал на ковер.
Вес поднял голову и улыбнулся, но не мог разобрать, кто именно перед ним стоял. На секунду ему подумалось, что это его отец, потому что у мужчины была серебристая седина. Но, конечно, это не мог быть его отец – он уже давно дома, в Небраске, и крепко спит в этот час.
– Так вот ты где, Вес! – сказал мужчина. – Я за тобой охочусь по всем комнатам! Я не успел посмотреть шоу, но слышал, что ты был просто потрясающим.
Чья–то рука нашла руку Веса и сжала ее.
– Парень, на этом шоу написано “суперкласс”, я тебе говорю. Рад снова тебя видеть.
– Ты кто? – спросил Вес, продолжая улыбаться. Мысли его были сосредоточены на этих дураках в бассейне, которые отмораживали себе мозги, потому что не догадались включить обогрев.
Лицо у мужчины словно раскололось поперек – он улыбнулся:
– Рад снова повидать тебя, Вес. Вечеринка просто великолепная.
И он исчез, проглоченный толпой, которая отекала кресло, в котором курил Вес.
“Я не знаю этого парня. Как? Боже! Откуда здесь столько людей?” Он посмотрел назад, во все стороны, и не смог обнаружить хотя бы одно знакомое лицо. “Кто они такие все? Что за черт?! Все они друзья или друзья друзей? Или друзья чьих–то чертовых друзей?!”
В следующее мгновение над ним уже возвышались пара молодых женщин; одна была в фиолетовом платье, груди ее так и норовили выпрыгнуть из низкого выреза. Он смотрел на ее груди, все еще жизнерадостно улыбаясь, пока обе девушки что–то щебетали насчет его новой удачи в “Чистом везении”, и что им еще никогда не приходилось бывать на такой прекрасной вечеринке, никогда, даже у Хофа. “Что за дьявол, кто эти девицы?” Одна – он не был уверен, какая именно – положила ему на колено руку и сунула в карман его голубой ковбойки от Ральфа Рорена белую карточку. Он знал, что на ней ее имя и телефон, напечатанные элегантным черным шрифтом. Теперь такие визитные карточки все носили – это необходимая часть гардероба.
Он успел заметить, как она подарила ему сверхъяркую улыбку, потом волна гостей снова сомкнулась. Из колонок гремела группа под названием “1994”, и ведущий вокал Карен Лоренс заставлял стекла в окнах дрожать. “Боже, ну и труба!” – расслабленно подумал Вес. Он посмотрел вниз, на сигарету, и сказал сам себе: “Вес, ты поймал свой шанс. Ты прорвался. Бог… на… твоей стороне…”
– Вес? – позвал кто–то, беря его за плечо. Он поднял глаза и увидел своего менеджера Джимми Крайна, стоявшего рядом с креслом. На широком лице Джимми играла улыбка, темные глаза сияли, как маленькие черные пуговицы. С ним были двое мужчин постарше. Одного Вес узнал – это был ответственный редактор из компании грамзаписи “Ариста рекорд”.
Вес попытался встать, но Джимми заставил его остаться в кресле.
– Сиди–сиди,– сказал Джимми со своим сочным бруклинским акцентом. – Ты ведь знаком с Харво Чаппилом, нет? И с Максом Беквертом? Им понравилось шоу, Вес. Всем чертовки понравилось твое шоу, Вес. Всем чертовски понравилось твое шоу!
– Фантастика! Три сезона по самой меньшей мере,– сказал с улыбкой Макс.
Вес кивнул:
– Надеюсь. Парни, вам нужно выпить что–нибудь, чтобы расслабиться, а?
– В понедельник мы собираемся подписать контракт с Аристой,– сказал Джимми, глаза которого блестели все ярче и ярче. На нем была гавайка – дикая смесь пурпурного, оранжевого, которая, казалось, светилась в полумраке дымной гостиной.
– Как тебе?
– Отлично, просто отлично!
– Еще бы! – Джимми повернулся, улыбнувшись представителям записывающей фирмы. – Мы поведем переговоры с компанией “Уорнер” и “Эй–Эм” тоже. Ты ведь знаешь Майка Стила из “Эй–Эм”, Вес? Он поговаривает о шести нулях только за одну пластинку с выбором вариантов.
Макс пожал плечами:
– Записи комедий – это в наши дни рискованное дело,– сказал он, оглядывая комнату, чтобы определить, кто присутствует среди гостей. – Сейчас прибыли дают только Стив Мартин и Робер Виллиамс. Иногда Ричард Приор, если его материал нравится деткам. В наши времена слишком легко сесть с комедией в лужу.
– Лужа? Кто тут говорит о каких–то лужах? Я говорю о том, что ВСЕМ нравится, от фермера Джона до панка! Вес – вот кто покрывает все эти слои!