Я начал позднее других и должен работать вдвое больше, чтобы наверстать упущенное,
но, несмотря на все свое рвение, я был бы вынужден остановиться, если бы не ты…
Расскажу тебе, что я приобрел.
Во-первых, большой этюдник, вмещающий двенадцать тюбиков акварели и имеющий
двойную крышку, которая в откинутом виде служит палитрой; в этюднике можно держать
одновременно штук шесть кистей. Это вещь очень полезная для работы на воздухе и, по
существу, совершенно мне необходимая, но стоит она очень дорого, и я долго откладывал
покупку, а покамест работал, пользуясь блюдечками с краской, которые очень неудобны для
переноски, особенно когда приходится тащить с собой и другие предметы. Словом, это
прекрасная штука, и мне ее хватит надолго.
Одновременно я сделал запас акварельных красок, пополнил и обновил набор кистей.
Кроме того, у меня теперь имеется абсолютно все, что необходимо для работы маслом, а также
запас масляных красок в больших тюбиках (они гораздо дешевле маленьких). Но как ты
понимаешь, я и в акварели, и в масле ограничился лишь самыми простыми красками: красной,
желтой и коричневой охрами, кобальтом и прусской синей, неаполитанской желтой, черной и
белой, сиенской землей и, в дополнение к ним, чуточку кармина, сепии, киновари,
ультрамарина и гуммигута в маленьких тюбиках.
От приобретения красок, которые можно смешивать самому, я воздержался. Я полагаю,
что моя палитра практична и краски на ней здоровые. Ультрамарин, кармин и прочее
добавляются лишь в случае крайней необходимости.
Я начну с маленьких вещей, но надеюсь еще этим летом попрактиковаться углем в более
крупных этюдах, с тем чтобы писать потом в большем формате.
Поэтому я заказал новую и, надеюсь, лучшую перспективную рамку, * которую можно
устанавливать на неровной почве дюн с помощью двух подставок (см. прилагаемый рис.).
Я еще надеюсь когда-нибудь передать то, что мы видели с тобой в Схевенингене, –
песок, море и небо.
223
Я также решительно намерен уяснить себе с помощью пейзажной живописи некоторые
вопросы техники, знание которых, как я чувствую, понадобится мне для фигуры, А именно, я
должен разобраться, как передавать различные материалы, тон и цвет. Одним словом, как
передавать объем и массу предмета.
224
Должен сказать, что живопись маслом не кажется мне такой чуждой, как ты, может
быть, предполагаешь. Напротив, она мне особенно нравится, и нравится по той причине, что
она является мощным средством выражения. В то же время с ее помощью можно передать и
очень нежные вещи, можно сделать так, что мягкий серый или зеленый зазвучит среди грубых
тонов…
Но я придавал большое значение рисованию и буду продолжать это делать, потому что
оно – становой хребет живописи, ее костяк, который поддерживает все остальное.
225 note 12
В прошлую субботу вечером я принялся за одну вещь, о которой давно уже мечтал.
Это вид на ровные зеленые луга с копнами сена. Через луга идет насыпная шлаковая
дорога, вдоль которой тянется канава. А посредине картины на горизонте садится огненно-
красное солнце.
Я не могу передать такой эффект наспех, но вот посмотри композицию.
Весь вопрос сводился здесь к цвету и тону, к нюансам цветовой гаммы неба: сначала
лиловая дымка; в ней красное солнце, наполовину скрытое темно-пурпурным облаком со
сверкающим светло-красным краем; возле солнца отблески киновари, по ним полоска желтого,
переходящая в зеленый, а затем в голубой, так называемый небесно-голубой; затем то тут, то
там фиолетовые и серые облачка, на которые ложатся солнечные блики.
Земля – нечто вроде ковровой ткани в переплетающихся и переливающихся зеленых,
серых и коричневых тонах, и на этом многокрасочном фоне поблескивает вода в канаве. Это
нечто такое, что мог бы изобразить, например, Эмиль Бретон.
Затем я написал еще огромный кусок дюн – жирно и пастозно.
Что же касается двух остальных моих работ – маленькой марины и картофельного
поля, то, вне всякого сомнения, никто не догадается, что это первые в моей жизни этюды
маслом.
Сказать по правде, это меня немного удивляет – я ожидал, что первые мои вещи будут
из рук вон плохи, хоть и допускал, что со временем они станут лучше. Не мне, конечно, судить,
но, по-моему, они действительно удались, чем я несколько озадачен.
Думаю, так получилось потому, что прежде чем начать писать, я много рисовал и изучал
перспективу, чтобы уметь организовать то, что вижу.
С тех пор как я купил себе краски и кисти, я так много корпел и бился над этими семью
этюдами маслом, что сейчас измучен до полусмерти. В одном из них есть фигуры – мать с
ребенком в тени большого дерева, выделяющиеся темным пятном на фоне дюн, над которыми
сияет летнее солнце. Эффект почти итальянский.
Делая этот этюд, я буквально потерял власть над собой – не мог ни остановиться, ни
позволить себе передохнуть.
Как ты, может быть, знаешь, здесь открылась выставка «Общества рисовальщиков».
Там есть один рисунок Мауве – женщина у ткацкого станка, сделанный, вероятно, в
Дренте. Я считаю его превосходным.
Кое-что из выставленного там ты, несомненно, видел у Терстеха; там есть великолепные
вещи Израэльса, в том числе портрет Вейсенбруха с трубкой во рту и с палитрой в руке. Сам
Вейсенбрух тоже показывает красивые вещи – пейзажи и одну марину… Вид таких работ очень
воодушевляет меня: глядя на них, я понимаю, как много мне еще надо учиться.
И все-таки скажу тебе, что когда я пишу, я чувствую, как от работы с цветом у меня
появляются качества, которыми я прежде не обладал, – широта и сила…
Только не заключай из таких моих отзывов о своей работе, что я удовлетворен собой –
скорее наоборот; однако я все-таки считаю, что добился одного – когда в дальнейшем что-либо
в природе поразит меня, в моем распоряжении будет больше, чем раньше, средств для того,
чтобы выразить это с новой силой.
И мне приятно думать, что впоследствии мои работы будут выглядеть гораздо
привлекательнее.
Думаю также, мне не помешает даже то, что время от времени здоровье мое сдает. Как
мне удалось заметить, художники, которые по временам бывают неделю-другую не в силах
работать, отнюдь не относятся к числу самых худших. Возможно, так получается потому, что
они из тех, кто в полном смысле слова работает «не щадя своей шкуры», как выражается
папаша Милле. Это, по-моему, никогда не мешает: когда нужно сделать что-то важное, нельзя
щадить себя; если же потом наступает короткий период истощения, то после него быстро
приходишь в себя; словом, собирая урожай этюдов так же, как крестьянин собирает урожай
хлеба, всегда выигрываешь.
Что до меня, то я пока еще не думаю об отдыхе. Правда, вчера, в воскресенье, я сделал
немного – во всяком случае не ходил работать на воздухе. Даже если ты приедешь уже этой
зимой, ты найдешь у меня в мастерской кучу этюдов маслом – я уж позабочусь, чтобы она
была полна ими…
С тех пор, как я впервые начал рисовать в Боринаже, прошло уже приблизительно два
года.
226 Суббота, вечер
У нас тут на протяжении всей недели был сильный ветер, буря и дождь, наблюдать
которые я несколько раз ходил в Схевенинген.
Оттуда я вернулся с двумя маринами.
На одну из них налипло довольно много песку, а со второй, сделанной во время
настоящего шторма, когда море подошло к самым дюнам, мне пришлось дважды соскребать