Вы, мужики, живя в миру, любите свою избу, я ж природы конуру вместо дома изберу.
Некоторые движения коровы для меня ясней, чем ваши, вы ж, с рожденья нездоровы, не понимаете простого даже».
«Однако ты профан! – прервал его другой крестьянин.- Прости, что я тебя прервал, но мы с тобой бороться станем.
Скажи по истине, по духу – живет ли мертвецов душа?» И все замолкли. Лишь старуха сидела, спицами кружа.
Деревня, хлев напоминая, вокруг беседы поднималась: там – угол высился сарая, тут – чье-то дерево валялось.
Сквозь бревна тучные избенок мерцали панцири заслонок, светились печи, как кубы, с квадратным выступом трубы.
Шесты таинственные зыбок хрипели, как пустая кость, младенцы спали без улыбок, блохами съедены насквозь.
Иной мужик, согнувшись в печке, свирепо мылся из ведерка, другой коню чинил уздечки, а третий кремнем в камень щелкал.
«Мужик, иди спать!» – баба из окна кричала.
И вправду – ночь, как будто мать, деревню ветерком качала.
«Так! – сказал пастух лениво,- вон – средь кладбища могил 137! их душа плывет красиво, описать же нету сил.
Петух, сидя на березе, у/к двенадцать раз пропел.
Свои ножки отморозя, он вспорхнул и улетел.
А душа пресветлой ручкой машет нам издалека, ее тело словно тучка, платье вроде как река Своими нежными глазами все глядит она, глядит, а тело, съедено червями, в черном домике лежит.
„Люди! – плачет – Что вы, люди! Я такая же, как вы, только меньше стали груди да венок у головы.
Меня, милую, берите – скучно мне лежать одной Хоть со мной поговорите, поговорите хоть со мной!"» «Это бесконечно печально! – сказал старик, закуривая трубку. И я встречал ее случайно – нашу милую голубку.
Она как столбичек плыла с могилки прямо на меня и – верю! – на тот свет звала, тонкой ручкою маня Только я вскакал во двор, она на столбик налетела и сгинула. Такое дело1» 138 «Ах, вот о чем разговор! – воскликнул радостно солдат.- Тут суевериям большой простор, но ты, старик, возьми назад свои слова. Послушайте, крестьяне, мое простое объясненье Вы знаете, я был на поле брани, носился лих под пули пенье Теперь же я скажу иначе, предмета нашего касаясь: частицы фосфора маячат, из могилы испаряясь.
Влекомый воздуха теченьем, столбик фосфора несется повсюду, но, за исключеньем того случая, когда о твердое разобьется.
Видите, как все это просто?» Крестьяне сумрачно замолкли, подбородки стали круче, скворешниц розовых оглобли поднялись над ними тучей.
Догорали ночники, в школе спали ученики.
Одна учительница тихо смотрела в глубь седых полей, где ночь плясала, как шутиха, где мерк неясный Водолей, где смутные тела животных сидели, наполняя хлев, и разговор вели свободный, душой природы овладев.
2. СТРАДАНИЯ ЖИВОТНЫХ Смутные тела животных сидели, наполняя хлев, и разговор вели свободный, душой природы овладев.
Ночь на крыше, как шутиха, пугала взоры богомолов, и Водолей катился тихо, лия струю прозрачных олов на подоконник этот белый.
Животных тесная толпа, расправив выпуклое тело, сидела мрачна и тупа.
«Едва могу себя понять,- сказал бык, смотря в окно,- на мне сознанья есть печать, но сердцем я старик давно.
Как понять мое сомненье? 139 Как унять мою тревогу? Кажется, без потрясенья день прошел – и слава богу! Однако тут не все так просто, на мне печаль – как бы хомут.
На дно коровьего погоста, как видно, скоро повезут.
О стон гробовый' Вопль унылый! Там даже не построены могилы: корова мертвая наброшена на кости рваные овечек, подале, осердясь на коршуна, собака чей-то труп калечит.
Кой-где копыто, дотлевая, дает питание растенью, и череп сорванный седлает червяк, сопутствуя гниенью.
Частицы шкурки и состав орбиты тут же все лежат-лежат, лишь капельки росы налиты на них сияют и дрожат!» Ответил конь: «Смерти бледная подкова просвещенным не страшна, жизни горькая основа смертным более нужна.
В моем черепе продолговатом мозг лежит, как длинный студень, в своем домике покатом он совсем не жалкий трутень.
Люди! Вы напрасно думаете, что я мыслить не умею, если палкой меня дуете, нацепив шлею на шею.
Мужик, меня ногами обхватив, скачет, страшно дерясь кнутом, и я скачу, хоть некрасив, хватая воздух впалым ртом.
Кругом природа погибает, мир качается, убог, цветы, плача, умирают, сметены ударом ног.
Иной, почувствовав ушиб.
закроет глазки и приляжет, а на спине моей мужик, как страшный бог, руками и ногами машет! Когда же,
в стойло заключен, стою устал и удручен, сознанья бледное окно мне открывается давно И вот, от боли раскорячен, я слышу – воют небеса: то зверь трепещет, предназначен вращать систему колеса! Молю – откройте, откройте, друзья, ужели все люди над нами князья?» Конь стихнул Все окаменело, охвачено сознаньем грубым.
Животных составное тело имело сходство с бедным трупом.
Фонарь, наполнен керосином, качал страдальческим огнем, таким дрожащим и старинным, что все сливал с небытием.
Как дети хмурые страданья, толпой теснилися воспоминанья в мозгах настойчивых животных.
Казалось – прорван мир двойной и за обломком тканей плотных простор открылся голубой.
«Вижу я погост унылый,- сказал бык, сияя взором,- там на дне сырой могилы кто-то спит за косогором.
Кто он жалкий, весь в коростах, полусъеденный, забытый, житель бедного погоста, грязным венчиком покрытый? Вкруг него томятся ночи, руки бледные закинув, вкруг нею цветы бормочут в погребальных паутинах.
Вкруг него, невидны людям, но нетленны как дубы, 140 141 возвышаются умные свидетели его жизни Доски Судьбы ' И все читают стройными глазами домыслы странного трупа, и мир животный с небесами тут примирен прекрасно-глупо.
И сотни, сотни лет пройдут, и внуки наши будут хилы, но и они покой найдут на берегах такой могилы Так человек, отпав от века, зарытый в новгородский ил, прекрасный образ человека в душе природы заронил!» Не в силах верить, все молчали, конь грезил, выпятив губу, и ночь плясала, как вначале, шутихой с крыши на трубу, и вдруг упала. Грянул свет, и шар поднялся величавый, и птицы пели над дубравой – ночных свидетели бесед.
3. ИЗГНАННИК Птицы пели над дубравой – ночных свидетели бесед,- и Водолей сиял, на травы лия первоначальный свет, и над высокою деревней, еще превратна и темна, окружена сияньем древним, вставала русская луна.
Изба стояла словно крепость внутри разрушенной природы, открыв хозяину нелепость труда, колхоза и свободы.
' «Д о с к и С у д ь б ы» – произведение В Хлебникова Могила поэта в Новгородской губернии (Примеч автора) В 60 х годах прах Хлебникова перенесен на Новодевичье кладбище в Москве.- Сост 142 Кулак был слеп как феодал, избу владеньем называл, говорил: «Это моя изба», или: «Это моя новая амбарушка», а сам, пожалуй, ночь не спал, но только псов ворчанье слушал.
Монеты с головами королей храня в тяжелых сундуках, он был изгнанник средь людей, и рядом с ним гнездился страх.
И рядом с ним гнездились боги в своих задумчивых божницах; лохматы, немощны, двуноги, в коронах, латах, власяницах, с большими необыкновенными бородами они глядели из-за стекол, а там кулак, крестясь руками, поклоны медленные кокал.
Кулак моленью предается, пес лает, Парка сторожит, а время кое-как несется и вниз по берегу бежит.
Природа жалкий сок пускает^ растенья полны тишиной, лениво злак произрастает – короткий, немощный, слепой.
Земля, нуждаясь в крепкой соли, кричит ему: «Кулак, доколе?» Но чем земля ни угрожай – кулак загубит урожай.
Ему приятно истребленье того, что будущего знаки.
Итак, предавшись утомленью, едва стоят, скучая, злаки.
Кулак – владыка батраков – сидел, богатством возвеличен, и мир его, эгоцентричен, был выше многих облаков! А ночь, руками шевеля, как ведьма, бегает по крыше, 143 то ветер пустит на поля, то притаится и не дышит, то, ставню выдернув из окон, кричит: «Вставай, проклятый ворон, идет над миром ураган, держи его, хватай руками, расставляй проволочные загражденья, иначе вместе с сундуками умрешь и будешь без движенья! Сквозь битвы, громы и труды я вижу ток большой воды – Днепр виден мне, в бетон зашитый, огнями залитый Кавказ, железный конь привозит жито, чугунный вол привозит квас.