Василий Шукшин
ВАНЯ, ТЫ КАК ЗДЕСЬ?!
У Проньки Лагутина в городе Н-ске училась сестра. Раз в месяц Пронька ездил к ней, отвозил харчи и платил за квартиру. Любил поболтать с девушками-студентками, подругами сестры, покупал им пару бутылок красного вина и учил:
— Вы, главное, тут… смотрите. Тут народ разный. Если он к тебе: «Вы, мол, мне глянетесь, то-се, разрешите вас под ручку», — вы его по руке: «Не лезь! Мне, мол, сперва выучиться надо, а потом уж разные там дела. У меня, мол, пока одна учеба на уме».
В один из таких приездов Пронька, проводив утром девушек в институт, решил побродить до поезда по городу. Поезд уходил вечером.
Походил, поглазел, попил воды из автомата… И присел отдохнуть на скамейку в парке. Только присел, слышит:
— Молодой человек, простите, пожалуйста. — Подошла красивая молодая женщина с портфелем. — Разрешите, я займу минутку вашего времени?
— Зачем? — спросил Пронька.
Женщина присела на скамейку.
— Мы в этом городе находимся в киноэкспедиции…
— Кино фотографируете?
— Да. И нам для эпизода нужен человек. Вот такого… вашего типа.
— А какой у меня тип?
— Ну… простой… Понимаете, нам нужен простой сельский парень, который в первый раз приезжает в город.
— Так, понимаю.
— Вы где работаете?
— Я приезжий, к сестре приезжал…
— А когда уезжаете?
— Сегодня.
— Мм… тогда, к сожалению, ничего не выйдет. А у себя… в селе, да?..
— Но.
— У себя в селе где работаете?
— Трактористом.
— Нам нужно, чтоб вы по крайней мере неделю побыли здесь. Это нельзя?
— Трудно. Сейчас самое такое время.
— Понимаю. Жаль. Извините, пожалуйста. — Женщина пошла было, но вернулась. — А знаете, у вас есть сейчас минут двадцать времени?
— Есть.
— Я хочу показать вас режиссеру… для… как вам попроще: чтобы убедиться, в том ли мы направлении ищем? Вы не возражаете? Это рядом, в гостинице.
— Пошли.
По дороге Пронька узнал, как будет называться кино, какие знаменитые артисты будут играть, сколько им платят…
— А этот тип зачем приезжает в город?
— Ну, знаете, искать свою судьбу. Это, знаете, из тех, которые за длинным рублем гоняются.
— Интересно, — сказал Пронька. — Между прочим, мне бы сейчас длинный рубль не помешал: домишко к осени хочу перебрать. Жениться надо, а в избе тесно. Пойдут ребятишки — повернуться негде будет. У вас всем хорошо платят?
Женщина засмеялась.
— Вы несколько рановато об этом. А вы могли бы с неделю пожить здесь?
— Неделю, думаю, мог бы. Я дам телеграмму, что…
— Нет, пока ничего не нужно. Ведь вы можете еще не подойти…
— Вы же сказали, что я как раз тот самый тип!
— Это решает режиссер.
Режиссер, худощавый мужчина лет за пятьдесят, с живыми умными глазами, очень приветливо встретил Проньку. Пристально, быстро оглядел его, усадил в кресло.
Милая женщина коротко рассказала, что сама узнала от Проньки.
— Добре, — молвил режиссер. — Если дело пойдет, мы все уладим. А теперь оставьте нас, пожалуйста, мы попробуем… поиграть немного.
Женщина вышла.
— Как вас зовут, я забыл?
— Прокопий. — Пронька встал.
— Сидите, сидите. Я тоже сяду. — Режиссер сел напротив. Весело смотрел на Проньку. — Тракторист?
— Ага.
— Любите кино?
— Ничего. Редко, правда, бывать приходится.
— Что так?
— Да ведь… летом почесть все время в бригаде, а зимой на кубы уезжаем…
— Что это такое?
— На лесозаготовки. Женатые-то дома, на ремонте, а холостежь — вроде меня — на кубы.
— Так, так… Вот какое дело, Прокопий. Есть у нас в фильме эпизод: в город из деревни приезжает парень. Приезжает в поисках лучшей судьбы. Находит знакомых. А знакомство такое… шапочное: городская семья выезжала летом отдохнуть в деревню, жила в его доме. Это понятно?
— Понятно.
— Отлично. Дальше: городская семья недовольна приездом парня — лишняя волокита, неудобства… и так далее. Парень неглупый, догадывается об этом и вообще начинает понимать, что городская судьба — дело нелегкое. Это его, так сказать, первые шаги. Ясно?
— А как же так: сами жили — ничего, а как к ним приехали — не ндравится.
— Ну… бывает. Кстати, они не так уж и показывают, что недовольны его приездом. Тут все сложнее. — Режиссер помолчал, глядя на Проньку. — Это непонятно?
— Понятно. Темнят.
— Темнят, да. Попробуем?.. Слова на ходу придумаем. А?
— А как?
— Входите в дверь — перед вами буду не я, а те ваши городские знакомые, хозяин. Дальше — посмотрим. Ведите себя как Бог на душу положит. Помните только, что вы не Прокопий, Пронька, а тот самый деревенский парень. Назовем его — Иван. Давайте!
Пронька вышел из номера… и вошел снова.
— Здравствуйте.
— Надо постучаться, — поправил режиссер. — Еще раз.
Пронька вышел и постучал в дверь.
— Да!
Пронька вошел. Остановился у порога. Долго молчали, глядя друг на друга.
— А где «здравствуйте»?
— Я же здоровался.
— Мы же снова начали.
— Снова, да?
Пронька вышел и постучался.
— Да!
— Здравствуйте!
— О, Иван! Входите, входите, — «обрадовался» режиссер. — Проходите же! Каким ветром?
Пронька заулыбался.
— Привет! — Подошел, обнял режиссера, похлопал его по спине. — Как житуха?
— А чего ты радуешься? — спросил режиссер.
— Тебя увидел… Ты же тоже обрадовался.
— Да, но разве ты не чувствуешь, что я притворно обрадовался? Дошло?
— А чего тебе притворяться-то? Я еще не сказал, что буду жить у вас. Может, я только на часок.
Режиссер наморщил лоб, внимательно посмотрел в глаза Проньке.
— Пожалуй, — сказал он. — Давай еще раз. Я поторопился, верно.