П р о х о ж и й - х у д о ж н и к. Женщина, падающая на серый тротуар, — интересная тема, свежий сюжет… Но куда я дену такую картину? На выставку не возьмут. По заказу? Кто закажет? И купить тоже никто не согласится… Я — свободный художник и потому должен изображать бодро шагающую или, в крайнем случае, отдыхающую женщину. Упавшая женщина — мне не по карману…
П р о х о ж и й - п е н с и о н е р. Что остается думать мужчинам моего возраста при виде падающей женщины? Остается только вспоминать, как оно прекрасно — это молодое, гибкое, длинноногое создание, падающее в твои объятия. Обо всем прочем пусть думает молодое поколение.
П р о х о ж и й с с о б а к о й. Женщина никогда бы не упала, имей она собаку и гуляй, держась за поводок. Никаких особых забот, как полагают иные, с собаками нет. Полкило вымени или четверть бычьей печенки в день. Моя жрет что ни дай — и конфеты, и огурцы, и творог. А уж блинчики как любит! Готова прямо со сковородки лопать! Одна беда — слишком рано гулять просится. У меня самый сон, а она зубами одеяло стаскивает; пойдем, дескать!.. Стоять, Тоби, стоять!.. И кошек не выносит. Одна соседская кошка… Тоби!.. В подвале… ухо… йодом…
П р о х о ж и й - п о э т. Я подумал о падающей звезде — по ассоциации. Не могу без ассоциаций! Однажды я видел падающую звезду. Хотелось бежать к ней, кричать: не падай, подожди! Но она упала, моя светлая звезда… Древний мудрец сказал: человек тем и отличается от свиньи, что иногда поднимает глаза к звездам… Не забывайте смотреть на звезды! А свиньи сидят в редакциях и уже третий год не печатают моих стихов, хоть ниц перед ними падай…
Социолог-любитель оглянулся на женщину, которая уже давно поднялась и, прихрамывая, заворачивала за угол. Потом полистал ответы и помечтал, как славно было бы сунуть их не в карман, а в компьютер. Однако вывод напрашивался и без ЭВМ: еще никогда не уделялось женщине столько внимания, еще никогда не была она окружена такой трепетной заботой, как ныне…
САМОЗВАНЕЦ
Стук в дверь. Открываю и вижу на лестничной площадке незнакомца с чемоданчиком. Он поспешно стаскивает с головы кепку и умоляюще шепчет:
— Только, бога ради… не захлопывайте!.. Я сантехник.
— Сантехник?!
На меня смотрят трезвые осмысленные глаза. И руки не трясутся, не шарят по стене, не хватаются за перила. Нос как нос — незрелая венгерская слива…
— Честное слово, сантехник, — в доказательство он трясет чемоданчиком с инструментом.
— Сантехник? — повторяю, чтобы выиграть несколько драгоценных секунд.
Подперев изнутри дверь носком туфли, внимательно рассматриваю незнакомца — может, угляжу что-нибудь такое, что меня успокоит. Но передо мной гладко выбритые щеки, чистая шея.
— Владас, Тадас, Антанас! — кричу я, не спуская глаз с самозванца. — Сюда!
Я думала, что этот тип опрометью ринется вниз. Но он лишь жалобно вздохнул, и — подумать только! — меня не обдало запахом перегара! Ну и ну! Еще мгновение, и я потеряла бы от ужаса сознание.
— Кто такой? — заплетающимся языком пробормотала я и — он даже не успел раскрыть рот для ответа — захлопнула дверь. Спасена!
Не веря в свое чудесное избавление — неужели так легко отделалась? — я оперлась о стену и вытерла вспотевший лоб.
Однако самозванец не уходил. Вот если бы грохнул он в дверь сапогом, я бы сразу открыла и извинилась. Но он только вежливо постучал костяшками пальцев.
— Тогда хоть распишитесь, что у вас ничего не сломано, — донесся до меня его извиняющийся голос. Ни мата, ни рыганий!
Я прильнула к дверному глазку. Передо мной снова тот же самый, натурального цвета нос и чистая шея. От радости, что мне удалось вовремя захлопнуть дверь, я даже засмеялась.
— Да вы посмотрите, — снова донесся тихий вежливый голос.
Опять посмотрела в глазок. Пальцами, на которых не было никакой татуировки (!), он открыл чемоданчик. Вместо растрепанной пеньки, замызганного куска автомобильной шины и гаечного ключа размером с добрый лом я увидела сверкающий никелем набор инструментов. И дала себе слово сегодня же врезать третий замок. С секретом!
Слышно было, как спускался он по лестнице, как звонил у дверей нижней квартиры, как и оттуда ушел не солоно хлебавши…
Потом я наблюдала за ним в окно. Он шагал через двор не шатаясь, не отхаркиваясь, не сморкаясь на газоны… Выдал себя с головой, голубчик!
Кстати, через несколько дней он появился снова. На сей раз в подпитии, и шея обросшая щетиной, грязная, как у трубочиста, и сплевывает непрерывно, будто испорченный водопроводный кран… Но мы не бросились отпирать двери: кто однажды вышел из доверия, не так-то легко завоюет его!..
ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ
В нашем доме живет супружеская пара, которая делает дела.
Лет двадцать назад они сделали семью. Потом сделали ребеночка. А теперь делают деньги.
Он так и заявляет:
— Три сотни в месяц я всегда сделаю.
Недавно им удалось сделать себе машину, и теперь по субботам они ездят делать ягоды и грибы. Ко дню рождения он сделал жене соболя, а она сделала ему дубленку. Каждое лето всеми правдами и неправдами делают они себе по путевке на курорт. Иногда он уделывает сто грамм. Если уделает больше — она делает ему сцену, а однажды даже сделала рога. Этой осенью они сделали своему единственному отпрыску факультет экономики торговли.
И всех людей делят они на две категории: на тех, кто умеет делать дела, и на тех, кто не умеет. С теми, кто умеет, они находят общий язык, а с теми, кто не умеет, ничего общего у них и быть не может.
Как нарочно, на одной с ними лестничной площадке проживает учительская семья, которая не делает абсолютно никаких дел. Они не только денег не делают, но еще и тратят-то их на пустяки: на цветы, книги, какие-то поездки… Бродят по лесам и озерам, тоже ни черта не делая, пялят на все глаза, бросая то клюкву, то брусничку в рот, а не в корзину или мешок! А то явятся в деревню и, снова ничегошеньки не делая, обозревают развесистые дубы и слушают россказни древних стариков. Любуются в избах ткаными узорами на покрывалах да вышивками… И при этом не сообразят даже сделать себе крыночку меда или головку домашнего сыра. А по вечерам он вытаскивает флейту и принимается наигрывать элегии или наивные тирольские вальсы.
— И что они там делают? — заслышав звуки флейты, всякий раз недоумевает деловая пара.
Ясно, что с такими бездельниками ни в какие контакты деятели не вступают, даже столкнувшись на лестнице, не раскланиваются. Только с удивлением поглядывают на людей, которые, проживая с ними на одной площадке, ухитряются ничего не делать!
Но однажды деловой муж замедлил шаги и вдруг остановился на ступеньке, задумчиво глядя вслед спускающимся соседям. У него мелькнула мысль: а нельзя ли из этого соседства кое-что сделать? И вечером он нанес учителям визит: пригласил в субботу на вечеринку, которую делает по тому случаю, что ему сделали премию…
Гостей было немало, и соседи скромно приютились с краю. Угол стола упирался учителю прямо в солнечное сплетение, но он, конечно, ничего не сделал, чтобы как-то избавиться от этого неудобства.
Встал хозяин, деловито потер ладони и обратился к гостям:
— Хочу представить вам своих соседей.
— А что они делают? — сразу заинтересовались гости.
— Они… — хозяин сделал выразительную паузу, — ничего не делают!
Все удивленно переглянулись.
— Но полсвиньи-то на зиму делают? — не поверил кто-то.
— Не делают! — ответила хозяйка и победоносно оглядела лица пораженных гостей: вот, мол, какой сюрприз мы вам сделали!
— Вообразите, — добавил хозяин, — он отлично делает вальсы на флейте, но никаких дел на этом деле тоже не делает!
— Ну, ну, что-нибудь же вы все-таки делаете! — не отставал сидевший рядом с учителем гость, который делал картины. — Признавайтесь!
— Хотелось бы, — признался учитель, — хотелось бы сделать своих учеников людьми.