– Бутерброд с колбасой и чай.
Подают электричку. Плохо одетые люди со скучными лицами кидаются занимать места, отталкивая друг друга. В дверях образуется давка.
Я захожу одним из последних. Все сиденья заняты.
По вагону, расталкивая стоящих, идет бухой солдат в расстегнутой шинели. Он наклоняется мне к уху, от него пахнет водкой.
– Выпить ни хуя нет?
Я мотаю головой.
– Ты не сцы, я заплачу. У меня бабки есть.
Он показывает комок смятых «зайцев». Я опять мотаю головой. Солдат идет дальше.
За окнами темно. Мужик в дождевике встает, снимает с полки рюкзак, идет к тамбуру. Я сажусь на его место.
Свет тусклый. В окнах ничего не видно, кроме нерезких искаженных отражений. В углу вагона сидит на полу бомж. Рядом – его хозяйство в пластиковых пакетах и коробке от бананов.
С лязгом открывается дверь, заходит мужик в светло-синей форме.
– Приготовили билеты для проверки.
Я вскакиваю, хватаю сумку, бегу к другому выходу.
В тамбуре курит дед в зимней шапке. Электричка тормозит, двери открываются. Я выпрыгиваю.
Темнота. В будке станции светится окошко кассы. Я бегу вдоль электрички в ту сторону, откуда пришел контролер, вскакиваю в следующий вагон. Двери закрываются, электричка трогается. На стекле в двери набита через трафарет надпись: «Не прислоняться».
На сиденье напротив меня – мужик. Лет сорок пять – пятьдесят, морщинистое лицо, лысина прикрыта клоком волос, из ушей торчат седые волоски. На полу – пустая бутылка от водки.
Мужик говорит:
– Вот ты, наверна, студент?
– Ну, студент.
– Значит, умный, должен ва усём разбираться. Ня то, што мы – старые…
– Ни в чем я не разбираюсь.
– Ладно, ты не эта самае. Ты знаешь, пра што я гавару. Вот ты мне абъясни, што эта робится? Я ни хера не магу панять. А ты?
– Что вы имеете в виду?
– Ты мне мозги не еби… Што эта за блядство, а? Адни спекулянты, и больше ни хера. Купиу за капейку – прадау за рубль. Как эта, ты мне абъясни. Адин, блядь, усю жызнь работае, как Карла, и ни хуя денег нет, а эти, бля – купиу за капейку, прадау за рубль…
– А что тут такого? Каждый может этим заняться. Даже вы, например.
– Ты што, дурной?
– А что такое?
– Не, ты, эта самае, извини… Ну, выпили, ты панимаеш. И не панятна ни хуя. Раньше жыли… Усе было панятна, палучыу двести рублей у месяц – и харашо, а сейчас не знаеш, сколька этих бумажек нада… Ерунду зрабили – белки на деньгах, зайцы… Ленин там, Крэмль – эта ладна, а то зайцы… А чего сейчас па радио гаварят «паважаныя спадары»? Вот ты мне объясни, чего эта я – и «спадар»? Был усю жызнь таварищ, а сейчас, на хуй, спадар. Раньше Масква была сталица, и усе знали, а тяпер? Тяпер што, Минск – столица? Гауно этат Минск, гауно. Ну што, ты мне абъясниш?
– А что я могу объяснить?
– Не можаш – тагда сиди и не пизди.
Родители кормят меня картошкой с сардельками. Я жую и рассказываю:
– Ну, учеба как учеба. Фонетика, грамматика, практика языка. Потом всякие другие предметы – логика, история, психология…
Мама спрашивает:
– Тебе хоть интересно?
– Ну так…
Папа говорит:
– Да, не повезло тебе – в такое время учиться в другом городе. Надо было поступать здесь, у нас – все бы намного проще было…
Мама недовольно смотрит на него.
– А что ты как отец сделал, чтобы ему там легче было, а?
– А что я мог сделать? Захотел – поехал учиться. А мы – чем сможем…
– И чем ты сможешь, хотела бы я знать? Слава богу, что поступил на бесплатное, а если б не прошел… Где взять сорок тысяч в год? И так всю сберкнижку на репетитора отдали. Поступить – поступил, а как он там жить будет, не представляю себе.
– Все живут, не один я приезжий. Найду работу…
– Много ты нашел? Сейчас кругом сокращения, да и студентов брать не хотят. Лучше думай про учебу, на жизнь мы тебе будем давать.
– Не надо мне денег. Сам заработаю.
Отец поддакивает:
– Правильно говоришь. Надо быть оптимистом. А ты, Лариса, так не настраивай его, что все плохо…
– Вот я вижу, какой ты всю жизнь оптимист. Живем в этом дурном районе, где одни уголовники и ворье. Сто раз говорила – давай поменяемся с доплатой на центр или, хотя бы, на «Мир-два» какой-нибудь. Еще года три назад, до всех этих повышений, можно было за тысячу доплаты поменяться на нормальную квартиру. Надо было сэкономить на чем-нибудь, телевизор новый не брать… А теперь уже точно до конца жизни здесь будем…
– Ничего, сын будет хорошо зарабатывать – купит нам новую квартиру. Да, Володя?
Я молчу.
– Купит, жди – не грусти. Хоть бы сам без работы не сидел после института. Такое все нестабильное… Не знаю, куда мы катимся…
– Ладно, ты парня не пугай. Пусть учится. А мы поможем – хрусталь вон продадим.
– Не дам я тебе его продавать – еще, может, на хлеб придется менять. Раз завертелось – не остановится. Хоть бы гражданской войны не было…
Утро. Встаю с дивана, подхожу к окну, смотрю на желтые деревья с остатками листьев. По улице Куйбышева ползет забрызганный грязью троллейбус. У подъезда Генка со второго этажа, бывший футболист «Днепра», базарит с приятелями-алкашами.
Иду на кухню, набираю из крана воды в стакан, пью. На столе – записка: «Сходи за хлебом. Мама».
У входа в гастроном, почти закрывая дверь, припаркован зеленый «форд» с проржавевшими крыльями. На заднем сиденье – две девушки, лет по шестнадцать. Тетка, обходя машину, злобно смотрит на них. Они показывают ей языки.
Из магазина выходит Гурон. На нем – спортивные штаны с четырьмя полосками по бокам, расстегнутая кожаная куртка, свитер «Capuchon». На свитере болтается толстая золотая цепь. В одной руке – открытая бутылка «жигулевского», в другой – еще две. Я не видел его больше года.
Он машет мне бутылкой с пивом.
– Привет, Вован!
– Привет.
– Смотри – моя тачка. Всего пятьсот баксов – из Польши пригнал. А тачила еще заебись, самое то. Ты не смотри, что такой видон, – это надо подделать. Поехали кататься.
– Мне в магазин надо, за хлебом…
– Кинься ты – за хлебом. Потом купишь свой хлеб. Садись.
– Ай, неохота.
– Ну ладно, давай.
– Давай.
Сижу на кухне у Антона. Он поступил в машиностроительный, на платное. Специальность – «Коммерческая деятельность на рынке товаров и услуг».
Антон рассказывает:
– Учиться буду, можно сказать, бесплатно. Папаша добазарился с одним председателем колхоза, это – его кореш. Колхоз будет за меня платить – типа, за подготовку специалиста.
– А что потом? Ехать работать в тот колхоз?
– Какой колхоз, ты что? Бабки у них все равно казенные, не жалко. Куда захочу, туда и устроюсь.