Они не видят во мне человека.
Для Джин это были чувства вины и страха:
Должно быть, я плохой человек.
Я должна посвятить всю свою жизнь детям. А вместо этого я работаю в школе или подрабатываю где-то еще.
Тем самым я обделяю детей, поэтому они и ведут себя не так, как надо.
Долгое время мы стыдились всех этих переживаний и страдали поодиночке. Много позднее пришло понимание: все это лишь ошибочные стереотипы мышления, хотя и поработившие, по нашему убеждению, многих родителей, но тем не менее вполне поддающееся переделке.
Чтобы помочь себе преодолеть те трудности, которые приходилось испытывать при воспитании детей, мы испробовали все, что могли найти и в чем видели хоть какую-нибудь надежду.
Мы читали книги о воспитании детей. Некоторые из них были очень хорошими. Однако в большинстве книг совершенно не затрагивались мучившие вас переживания вины, там говорилось лишь о том, что родители должны делать ради своих детей, и мы все более убеждались, что наши жизни сами по себе совсем ничего не значат.
Мы годами водили детей на дорогостоящие психотерапевтические сеансы. Возможно, это в чем-то помогало, но главный и очевидный для нас результат состоял в следующем: наши дети постепенно начинали верить в то, что они — «пациенты», с ними что-то не так и каждый раз, когда они собираются чего-либо достичь в своей жизни, им необходима помощь. Мы же настолько стыдились своих обращений за помощью к консультантам, что никогда не рассказывали об этой своим родственникам и друзьям.
Мы прошли специальный курс обучения, основанный на книге д-ра Томаса Гордона «Тренинг эффективности родителя». Здесь впервые мы почувствовали реальную помощь. Этот курс положил начало нашему становлению как равноправных членов собственной семьи и позволил увидеть в детях интересных, разумных и ответственных людей.
Мы изучали психологию семейной жизни и психотерапию в университете, получили научные степени по психологии.
Мы начали работать в качестве профессиональных консультантов для семей (подростков и их родителей), оказавшихся в кризисных ситуациях. К настоящему времени мы уже имели дело со многими сотнями обиженных, бунтующих, разгневанных, подавленных или упрямых подростков и со многими сотнями их обычно отчаявшихся родителей. Многое из того, с чем приходилось сталкиваться, было знакомым по собственному личному опыту, и мы чувствовали, что можем понять проблемы и переживания наших клиентов. В ходе работы с кризисными ситуациями в семьях мы заметили, что именно родители начинали испытывать озабоченность, когда ухудшались семейные дела. Крайне редко к нам обращались за помощью сами подростки. Обычно они делали это для того, чтобы, например, избавиться от пристрастия к наркотикам или алкоголю, но очень и очень немногие обращались за помощью, чтобы освободиться от дурной компании, привычек лгать, красть, пропускать занятия в школе, сбегать из дома и т. д. Когда дети совершали подобные проступки, именно родители испытывали отчаяние и звали на помощь.
Вот почему мы адресуем эту книгу родителям.
Мы размышляли, трудились, мучились и, как могли, справлялись с трудностями, пока воспитывали своих пятерых детей. Мы прошли через все кульминации уныния и надежд, неприязни и ликования, беспомощности и торжества. Все наши проблемы и связанные с ними переживания особенно усиливались, буквально достигали апогея, когда каждый наш ребенок становился подростком. Тогда-то и казалось — дальше так жить невозможно.
Но в один прекрасный день — и в этом заключается одна из тех надежд, которые мы хотели бы заронить в сердце каждого родителя, — наша борьба начинала ослабевать. Мы замечали (сначала лишь от случая к случаю), что нам на самом деле становилось легче общаться и жить с детьми. В наши отношения проникали юмористические нотки; сказанное или сделанное детьми подчас поражало нас своей человечностью и преисполненностью таким пафосом, что мы начинали понимать их и не могли скрыть улыбки, даже если беспокоились и неодобрительно качали головой. Отрадные минуты, которые приятно удивляли нас, стали случаться все чаще и чаще; дети по-разному, но каждый раз осмысленно давали понять, что любят нас; каждый из них совершал нечто доброе и достойное, чем обычно гордятся родители. И мы наконец-то почувствовали себя в полном согласии со своими детьми.
Сначала мы полагали: все это происходит потому, что дети окончательно повзрослели. Они, конечно, изменились; но только впоследствии мы поняли, что другими стали не только они, но и мы сами. Наши дети всегда были и послушными и угодливыми, и добрыми и несносными, и заботливыми и эгоистичными. Повзрослев, они, конечно, во многом изменились, но по мере совершенствования нашего отношения к ним мы постепенно перестали ждать или хотеть чего-либо от детей (чему они, кстати, так или иначе способствовали). Дети выступали при этом как наши терпеливые учителя, делая все, чтобы избавить, освободить нас от этих ожиданий и дать нам возможность радоваться им таким, какие они есть. Мы многим обязаны этому нашему совместному развитию, без которого так бы и прожита всю жизнь со своими в чем-то, может быть, удобными, но вместе с тем очень косными родительскими предубеждениями. Дети помогли нам открыть новые горизонты и войти в более широкий мир.