— Это я, — пролепетал Беппоне. — Но неужели ты меня увидел? — Не успел он произнести слово «увидел», как Пертика дал ему подзатыльник.
Слепой улыбнулся.
— Я тоже вижу, — сказал он, — по-своему, конечно. Трудно объяснить, но есть люди, которых я прекрасно «чувствую».
Ребята, разумеется, не понимали, как это у него получается, но всё равно были рады… тому, что он их чувствует.
— Как тебя зовут? — спросила вдруг Джованна.
— Орландо, — ответил мальчик. — Но я не привык к моему имени. Оно очень большое и, по-моему, мне не подходит.
— Почему? Орландо — прекрасное имя, но если оно тебе не нравится, мы можем называть тебя просто Нандо, — хорошо?
Орландо показалось, что его заново окрестили. Уменьшительное имя «Нандо» он повторил про себя множество раз; можно было подумать, будто только теперь он обрёл своё настоящее имя. Мальчику нравилось, когда его называли по имени: это ведь означало, что обращаются только к нему, а не к какому-то слепому вообще, которому подают милостыню, а потом сразу о нём забывают.
Ребята проболтали почти целый час, и Нандо даже не вспомнил об аккордеоне.
Удивительно: с этими детьми, хотя они и были зрячими, он не чувствовал себя неловко. Они относились к нему, как к равному. Он был счастлив и стал рассказывать своим новым знакомым о себе.
— Я не скучаю, — говорил Нандо, — играю на аккордеоне, читаю, думаю… но иногда всё-таки… чувствую себя одиноким. А вы?
Разве могут себя чувствовать одинокими члены команды Сан Лоренцо?!
— Мы не даём скучать друг другу, — ответила за всех Джованна, — потому что все мы друзья.
— Должно быть, очень приятно иметь друзей, — едва слышно произнёс Нандо.
— А у тебя их нет?
— Нет.
На мгновение ребята замолчали. Они подумали, как, вероятно, тяжело слепому жить без друзей.
— Мои друзья — книга и аккордеон, — спохватился Нандо, заметив смятение. — Правда, аккордеон мне дают редко, а вот книга действительно моя. Эта книжка чудесная; называется она «Сердце»; [ «Сердце» — книга известного итальянского писателя XIX века Ддмондо де Амичиса. (Опубликована в переводе на русский язык. Лениздат, 1958 г.)] вы не читали?
Вдруг лицо мальчика загорелось, и в порыве великодушия он воскликнул:
— Хотите, я вам её подарю? Хочешь, Джованна? Я с удовольствием тебе её подарю.
Но тотчас же протянутая с книгой рука упала ему на колени.
— Какой же я глупый! Ведь она написана точками, вы не сможете её прочесть!
Ребята поняли: Нандо хотел как-нибудь выразить свою благодарность и предлагал им самую дорогую для него вещь. Разве они могли сказать мальчику, что уже читали эту книгу?
— Но, — спохватился вдруг слепой, — я вам прочту её сам! Если хотите, я начну сейчас же…
— Нет, сейчас уже поздно, — сказала Джованна, — но мы придём сюда завтра, и ты нам почитаешь.
— Вы придёте сюда завтра? — с удивлением воскликнул слепой. Простое обещание детей прийти снова было для Нандо чем-то необыкновенным. Взволнованный, он опустил голову.
— Впервые в жизни мне так говорят, — признался мальчик. — Обычно прохожие дают мне несколько лир и уходят. Но… скажите, зачем вы придёте сюда завтра?
Дети смутились: они и сами толком не знали.
— Э… видишь ли… мы здесь часто гуляем… — пробормотала Джованна. — А потом, разве ты нам не пообещал прочесть книгу? Ты уже забыл?
От этих слов Нандо почувствовал себя ещё более счастливым: впервые его просили о каком-то одолженйи, впервые ему предоставлялась возможность принести пользу людям.
— Правда, правда! — порывисто воскликнул мальчик. — Я прочту вам её всю, от начала до конца!
Дети ушли, а Нандо ещё долго не начинал играть.
Потом он вспомнил о старухе и взялся за аккордеон. Но в это утро грустные мелодии, которые слепой стал наигрывать по привычке, ему не нравились.
Глядя на него, можно было подумать, будто лучи солнца, освещавшие лицо мальчика, проникли в его душу и согрели её.
ГЛАВА IV Друзья слепого
Первый раз в жизни у Нандо появились друзья. Они часто навещали его: иногда все вместе, порой поодиночке, а бывали случаи, когда дети приводили к нему своих товарищей по кварталу. В школьные каникулы у всех, за исключением Марко, которому приходилось работать, было много свободного времени.
Слепой читал друзьям, и они слушали его внимательно, не подавая вида, что книга им хорошо знакома; ведь они понимали, как хочется мальчику почувствовать, что он тоже может приносить кому-то пользу.
Разумеется, каждый раз дети угощали Нандо пирожным. Казначей, отмечая расходы в своей тетрадке, начинал волноваться.