Однажды, возвращаясь домой до рассвета, я немного заплутал и оказался на берегу Чичоры, в том месте где стоит старый путевой дворец Алексея Михайловича. Там на мосту я увидел двух здоровенных мужиков. Они собирались бросить в реку большой свёрток, формой напоминающий человеческое тело. Я сразу подумал, что это ночные грабители избавляются от трупа убитого ими прохожего. Решил схватить злодеев. Вытащил пистолет, пришпорил коня и на скаку выстрелил в одного из них. Тать упал, а его подельник бросил свёрток и пустился наутёк. Он вбежал в переулок, я поскакал за ним. Но тут он неожиданно повернулся и ударил моего коня ножом. Конь, жалобно заржав, стал оседать. Я успел соскочить на землю, обнажил шпагу и прижался спиной к тыну ближайшего дома. Разбойник бросил в меня нож. Я едва успел увернуться и, сделав выпад, пронзил ему плечо.
Он вскрикнул и, зажав рану рукой, побежал по переулку. Преследовать его я не стал. Вместо этого вернулся на мост и развязал мешковину. Человек, завёрнутый в неё, был ещё жив. Я услышал слабое сердцебиение.
На выстрел сбежалась стража. Двум солдатам я приказал отнести спасённого ко мне в дом и найти врача, а сам с остальными пошёл по каплям крови, ясно обозначившим путь раненного татя.
Они привели нас к скоморошьему балагану. Солдаты окружили его и ворвались внутрь. Произошла быстрая схватка, в которой одного скомороха закололи штыком, другого застрелили. Остальных же сумели скрутить, несмотря на отчаянное сопротивление. У нас тоже не обошлось без потерь. Было ранено три солдата, и один из них вскоре умер.
Доставив пленённых скоморохов в Сыскной приказ, где от них впоследствии добились признания во всех преступлениях, я вернулся домой к обеду и сразу же осведомился о человеке, которого принесли ночью. Родители сказали мне, что военный лекарь, которого они позвали, несколько часов оперировал несчастного, и после этого оценил его шансы выжить, как весьма слабые.
Вечером Матвей Ласточкин, ибо это был он, очнулся, назвал себя и попросил послать за женой. Я тут же выполнил его просьбу. Марусю привезли, и она ухаживала за мужем несколько дней, пока он находился между жизнью и смертью.
Как только Матвей пошёл на поправку, его перевезли домой. Я не раз навещал его и уговорил наконец рассказать, что с ним произошло.
Следы привели собаку и её хозяина к дому жида барышника, скупавшего краденное. Матвей, образно выражаясь, припёр того к стенке, и еврей признался, что уже давно имеет дело с «козлами». Они появлялись всегда на рассвете. Масок не снимали, поэтому лиц он не видел, и слава за это Иегове. Их шестеро, среди них одна баба, которая кажется над всеми и верховодит. Они никогда не торговались. Брали, что он давал, и тут же уходили.
Как найти «козлов» барышник не имел ни малейшего понятия. Однако дал маленькую зацепку. Разбойники, выйдя от него, сели в подкатившие к воротам сани. Утром он осмотрел следы и нашёл отвалившуюся у лошади подкову с клеймом кузнеца Козьмы Михайлова, жившего на окраине города рядом с проклятым прудом, где когда то провалился под землю монастырь.
Матвей быстро отыскал дом этого кузнеца и явился к нему под видом приказчика богатого барина. Он сказал, что его барин хочет выковать красивую железную ограду для своего дома и подыскивает хорошего мастера. Заказ сулил приличный заработок, однако кузнец не проявил к нему никакого интереса. Сказал, что у него сейчас много работы, и он не может этим заняться.
На пустыре за кузницей стоял скомороший балаган. Скоморохи ходили по канату, жонглировали горящими факелами, водили ручного медведя и пели под балалайку частушки. Скоморохов было семеро, из них одна баба и мальчик её сын.
Всё сходилось. Мальчик, очевидно, оставался сторожить балаган, пока взрослые ходили за зипуном. Чтобы убедиться в правильности своих подозрений, Матвей Ласточкин ночью проник в конюшню кузнеца и осмотрел его лошадь. На одной ноге была новая подкова.
И тут удача отвернулась от него. Козьма Михайлов очевидно увидел как Матвей лез во двор. Он подкрался к нему сзади и ударил по голове оглоблей. Бесчувственного Матвея притащили в балаган и бросили в клетку злого от голода и постоянных издевательств медведя. Матвей дрался с ним голыми руками, медведь сломал ему ногу и сильно порвал когтями. В конце концов скоморохи сочли его мёртвым и решили утопить тело в Яузе.