— А нож есть?
— Всегда со мной, — ответил хозяйственный Воробьев и, вынув из-за голенища, протянул ей большой складной нож, с зазубренным, много послужившим лезвием.
Марьям нарезала сыр и хлеб толстыми ломтями и, выбрав себе горбушку, с наслаждением запустила в нее зубы. Батальонный комиссар и Воробьев не отставали от нее.
Хлеб был черствый, сыр очень соленый, но Марьям ела с каким-то особенным удовольствием. «Как странно, — думала она, — это потому, наверное, хлеб такой вкусный, что мы остались живы и вот сидим себе, едим. Значит, душистая горечь подгорелой корочки, щиплющая язык соль — это вкус жизни… А раньше мне почему-то казалось, что человек, переживший такую большую опасность, ни за что не захочет есть. Нет, выдумки не стоят правды. Все надо испытать, только тогда узнаешь наверное…»
Издалека донесся нарастающий шум автомобильного мотора.
— А вот и машина, — оживился Воробьев, взглянув на дорогу.
Батальонный комиссар энергично тряхнул головой, расправил плечи и вышел на середину дороги.
— Сейчас остановим, — уверенно сказал он.
Когда машина приблизилась, он поднял обе руки кверху и закричал как мог громко: «Стой! Стой!..» Но огромный грузовик несся на большой скорости, и водитель, очевидно, не имел ни малейшего желания притормозить посреди дороги свою машину. Вот он уже в ста метрах. Вот — в пятидесяти… Сквозь переднее стекло кабины виден шофер. Рядом с ним сидит какой-то командир, воротник у него поднят, шапка нахлобучена до бровей. Он смотрит прямо перед собой, сквозь человека, стоящего на дороге. Видит и не видит.
Обдав их грязью и синим душным перегаром, машина промчалась мимо и стала быстро удаляться. В кузове прыгали какие-то плоские ящики, на ящиках, покуривая, лежали три бойца.
Батальонный комиссар с ненавистью посмотрел вслед машине:
— Вот дьяволы!.. А ведь когда-нибудь сами так же будут сидеть на дороге… Ну, пойдемте!.. Простите, а как вас зовут, девушка? Все забываю спросить!
— Марьям!
— Какое странное имя! Восточное какое-то.
— Казахское.
— Но ведь вы не казашка?
— Нет. — И Марьям опять рассказала про женщину, которая спасла ее отца, а сама из-за этого погибла.
На этот раз рассказывать ей было приятно. Уж очень внимательно и заинтересованно слушал ее спутник.
Когда она кончила, он искоса поглядел на нее и задумчиво протянул:
— Вон оно как! Ну, пойдемте, Марьям.
Он произнес ее имя как-то особенно тепло и уважительно, как будто отблеск того, давнего подвига бросал и на нее свой таинственный, еле различимый свет…
Они двинулись в путь. Отойдя несколько шагов от машины, батальонный комиссар обернулся.
— А ты, Воробьев, жди. Слышишь? За тобой обязательно приедут. Продукты оставляю тебе для усиленного питания.
Первый километр Марьям прошла сравнительно легко. Но потом ноги ее нисколько раз провалились в грязь почти по щиколотку, сапоги намокли и стали натирать пятки. Батальонный комиссар шел рядом, чуть сутулясь, изредка поглядывая на Марьям, и, видимо, остро, хоть и молчаливо, сочувствовал ей. Этот косой, встревоженный взгляд придавал ей бодрости, у нее не вырвалось ни одной жалобы.
Мимо проскочило еще несколько машин, но сколько они ни махали руками, ни одна не остановилась. При каждой новой неудаче лицо батальонного комиссара выражало не только досаду, злость, но и лютое смущение. Заметив это, Марьям сначала удивилась, а потом поняла, что он по-мальчишески боится уронить в ее глазах свой престиж. Это почему-то умилило ее, и, чтобы успокоить его, она стала в один голос с ним бранить мерзавцев шоферов.
— А куда вы-то сами идете? — спросила Марьям, когда они прошли километров пять и присели на краю дороги немного передохнуть.
— Я должен помочь организовать хлебопекарню.
— Хлебопекарню? — удивилась Марьям.
Она ожидала какого угодно, но только не такого ответа.
— А вы думали, что мы хлеб из Москвы возим? — резко сказал он, уловив разочарование в ее глазах.
— Нет, не из Москвы. Но я думала, что хлеб пекут где-то в глубоком тылу.
— Для войск, которые на переднем крае, это и есть глубокий тыл. Вы, Марьям, можно сказать, на войне еще не были… Кстати, как фамилия человека, к которому вы едете?
— Яковенко.
— Какой это Яковенко?
— Разведчик. Говорят, он в дивизии Чураева служит. А вы его знаете?