— Но ведь никто не мешает вам сниматься и дальше.
— Где? Думаете, играть в задрипанном ситкоме — значит сниматься? Я начинала с ситкомов, если помните, и поклялась, что ноги моей там больше не будет. Это просто предбанник ада. Нет уж, лучше сразу в петлю. И не надо на меня так смотреть! А что, когда ваша старушка вас покинула, вы ни разу не подумывали о том, чтобы распрощаться с этим миром?
Шпандау промолчал.
— К тому же в Голливуде вовремя уйти из жизни — лучшая реклама. Я не шучу. Вспомните Джеймса Дина. Джорджа Ривза[73]. Сэла Минео[74]. Бобби Дая. Вдруг все твои дерьмовые роли забываются, и все кругом трендят только о твоих успехах. В тот вечер, когда я получила «Оскар», мне стоило бы покрепче обмотать ноги веревкой и сброситься с пирса Санта-Моники.
— Боже, вы знаете, как поддать жару на вечеринке!
— Да, и это хуже всего. От жалости к себе никуда не денешься. И даже меня уже проняло. По-моему, это и есть самый опасный момент. Когда тебя уже с души воротит от всего происходящего. Люди накладывают на себя руки не от боли. Вот почему среди неизлечимо больных так мало самоубийц. Боль еще можно перенести. А что перенести нельзя, так это ощущение полной никчемности и уверенность, что в будущем тебя уже ничего не ждет.
Анна допила свое пиво.
— Долго еще будет готовиться ваше варево?
— Обычно его томят на огне около полугода. Но, думаю, мы с вами уложимся в час.
— Там, внизу, есть бильярдный стол. Вы сможете полюбоваться моей живописной задницей, пока я буду отправлять шары в лузу. Как вам такая идея?
— Я словно бы снова очутился в школе.
— Жаль, что поблизости нет ни одного пикапа. Мы могли бы включить приемник и целоваться. Вторая база вам обеспечена, а может, и третья — если принесете травку[75].
— Ах, молодость, молодость…
Они спустились в игровую комнату и затеяли игру в пул, попутно поглощая чили и попивая пиво. Шпандау прицелился и точным ударом послал шар в лузу.
— Не очень-то зазнавайтесь. Я еще вполне могу вас догнать.
— Ну уж нет, дело сделано, детка.
— Ставлю двадцатку, что в следующий раз промажете.
Он сделал еще один удар и не попал.
— Ха! Я же говорила. Тут все зависит от характера.
— Спасибо, Толстяк Миннесота[76].
Анна прицелилась. Прямо в лузу.
— Восьмиочковый, в угол.
Снова удар. И снова попадание.
— Вот что значит настоящая игра, сосунок. Ну, где моя двадцатка?
Шпандау вынул из кошелька двадцатидолларовую купюру и положил на стол. Анна подхватила ее, поцеловала и сунула в декольте.
— Мне почему-то кажется, что меня только что уделали, как первоклашку.
— Может, это потому, что так оно и есть? Мой папуля был лучшим бильярдистом во всем Восточном Техасе. Он брал меня с собой, сажал на табуретку, и я часами наблюдала за игрой. Он говорил, я его талисман, приносящий удачу.
— Мне вы явно удачу не приносите.
— Так ведь еще и не все цыплятки в курятнике!
— Даже не берусь угадать, что бы это значило.
— Это значит, раскидайте шары по лузам, неумеха. Даю вам еще один шанс!
Он стоял у открытого окна в своей комнате и курил. Раздался стук, дверь распахнулась, на пороге стояла Анна.
— Пойдем ко мне, — сказала она.
— Что это вы затеяли?
— Сознайтесь, вы же весь вечер пялились на мое роскошное декольте.
— Пялился.
— И каков вердикт?
— Как по-вашему, почему я всегда остаюсь в дураках?
Она обвила руками его шею.
— Анна!
— Да заткнитесь вы ради Бога. Сейчас собьете меня с нужного настроя, а ведь никто из нас на самом деле этого не хочет. Утром можете заламывать руки и рассказывать всем, что я вас изнасиловала. Вам поверят.
Она подцепила пальцем его ремень и мягко подтолкнула Шпандау к дверям. Когда они добрались до номера Анны, она предупредила:
— Это, конечно, не кузов «Форда» шестьдесят пятого года, но тоже сойдет.
Всего в нескольких метрах от них над комнатой, словно ангел тьмы, нависал Перек.
73
Джордж Ривз (настоящее имя — Джордж Кифер Брюэр, 1914–1959) — американский актер, известный благодаря роли Супермена в телесериале «Приключения Супермена» (1951–1958). Покончил жизнь самоубийством, выстрелив в себя из пистолета, хотя некоторые придерживаются версии, что это было убийство.
74
Сальваторе (Сэл) Минео (1939–1976) — американский актер. На пике карьеры был убит незнакомцем, пырнувшим его ножом по дороге к дому.
75
Игра слов на основе бейсбольных терминов: вторая база — женская грудь, третья — влагалище.
76
Кличка Джорджа Хигермана, непревзойденного жулика-бильярдиста, персонажа романов «Мошенник» и «Цвет денег» американского писателя Уолтера Тевиса (1928–1984).