За середніх віків страти провадились прилюдно. Страта була своєрідним «масовим святом», у якому брало участь усе місто. На шляху до місця страти приреченого зупиняли на людних місцях і катували розпеченими кліщами, аби якомога більше розважити присутніх.
2 травня 1960 року великі газети Америки надрукували мільйонними тиражами фоторепортажі про всі фази смерті у газовій камері. В кіно увечері демонстрували старий фільм, знятий багато років тому у Сен-Квентіні. Великим планом глядачам показували вмирання людини в газовій камері. Від майстерно зіграного смертельного страху людини в останні хвилини перед стратою до падіння отруйних куль у посудину з кислотою й утворення смертельної пари — весь процес смерті демонструвався з драматургічною витонченістю. Хто хотів, міг вільно, як колись на базарних площах, спостерігати страту людини. Давно вже в кіно не було стільки глядачів, як цього дня, — 2 травня 1960 року.
Американській юстиції вдалося знову оживити середньовічні звичаї прилюдного умертвіння людей.
За годину після страти до директора в'язниці Діксона прийшла адвокат Розалія Ешер, яка протягом останніх років допомагала Чесмену в його боротьбі проти смертного вироку. Вона дала директорові адресований йому лист від Чесмена з приміткою: «Передати після моєї смерті». В листі було ім'я того, хто, за показанням Чесмена на суді, в день арешту був третім у кабіні форда і втік на заправочній станції, бо побачив, що їх переслідує поліція. Ім'я його — Джо Терранова.
На прохання адвоката і директора в'язниці ФБР оголосило розшук Терранови.
Його арештували 2 липня 1960 року, через 2 місяці після страти Чесмена, в Ель-Пасо в штаті Техас. Він жив там два роки під іменем Джека Сміта в пансіонаті «Червона роза», ховаючись від поліції, що розшукувала його за вбивство і пограбування касира тоталізатора.
Він став перед судом, був засуджений в січні 1961 року і страчений місяцем пізніше. Прохання офіційно розширити слідство, виявити, чи немає зв'язку між Террановою і злочинами «бандита з червоним ліхтарем» прокуратура відхилила. На процесі лише згадувалось, що Терранова неодноразово притягався до відповідальності за сексуальні злочини і що 10 років тому вчиняв розбійницькі напади на людей, користуючись сірим лімузином форда з рухомим червоним ліхтарем, замаскованим під поліцейську патрульну машину.
Повідомлення американських газет, за якими Терранова під час попереднього слідства визнав, що вчинив злочини, за які було страчено Чесмена, відділ преси ФБР назвав «припущеннями, що не відповідають фактам».
ДЕ ТИ, ТІМО?
— Йдіть-но додому і не хвилюйтеся. Зголодніє — сам повернеться, — заспокійливо промовив вахмістр і дружньо кивнув жінці в елегантному каракульовому манто, що стояла по той бік дерев'яного бар'єрчика, утираючи сльози шовковим носовичком.
— Але ж Тімо ніколи не запізнювався! Він такий слухняний хлопчик! — заперечила жінка і благально поглянула на поліцейського.
Молодий вахмістр, який увечері 13 лютого 1964 року був черговим у вісбаденському поліцейському управлінні, ніяк на це не зреагував. Він витяг свого портфеля, відімкнув його й поволі став видобувати з нього всяку всячину. Спочатку на стіл лягли сигарети, потім з'явилися термос та великий бутерброд, зрештою — пухлий кримінальний роман.
Жінка, що уважно спостерігала ці маніпуляції, кінець кінцем не втрималась, вибухнула:
— Та киньте до біса свої цяцьки! В мене щезла дитина, і я вимагаю, щоб поліція розшукала її! Я маю на це повне право!
Тепер вона не благала, наказувала.
Поліцейські не полюбляють, коли якісь там цивільні так розмовляють з ними. Молодий вахмістр не становив винятку, тому вилаявся.
— Слухайте-но, моя люба! Щодня сотні отих бешкетників не повертаються вчасно додому, і ми…
Він підвівся, зробив крок до бар'єра, вперше глянув у вічі відвідувачки — і несподівано вахмістрів голос пом'якшав.
— Згляньтеся на наше становище, шановна пані, не можемо ж ми щоразу бити на сполох!
Жінці, що стояла перед ним, було вже за сорок, але вона виявилась несподівано привабливою, до того ж мала справжній благородний вигляд.
— Ви тут відпочиваєте? — запитав він нарочито люб'язно.
— Ні. Я живу у Вісбадені вже шість років. Мені належить антикварний магазин на Вагеманнштрассе.
Останніми роками антикварів у Вісбадені розвелося, як грибів після дощу; звісно, юний вахмістр не знав і половини тих магазинчиків, проте поважно кивнув: мовляв, поліції все відомо.
— Я накажу патрульним машинам, щоб розшукали вашого хлопчика. Опишіть-но його зовнішність та одяг, шановна пані.
Тепер він був ладен підняти на ноги геть усю вісбаденську поліцію.
— Сім років йому. Гадаю, у блакитному светрі, шапочці з китичкою, у штанях. Ще рукавички… — Жінка зніяковіло всміхнулася. — Пробачте, але я нездужаю, тому весь день лежала; отже, хлопчика, коли той повернувся зі школи, доглядав чоловік. Не маю жодної уяви, що він там на нього понатягував.
— То вже не так і важливо, — поспішив заспокоїти її вахмістр. — Все одно знайдемо! Куди він пішов?
— Гуляти…
— Куди саме?
— Він завжди гуляє біля будинку або десь поблизу.
— Отже, на Вагеманнштрассе?
— Ні. Ми мешкаємо на Вільгельмштрассе. У сімнадцятому номері. Другий поверх.
Поліцейський старанно занотував адресу.
— Чи знаєте ви, з ким він був?
Мати похитала головою.
— Й гадки не маю. Там багато дітей. Знаю лише, що сусідка, пані Хібер, дружина лікаря, нагнала їх геть, бо вони галасували. Вона завжди жене їх, щоб не заважали лікареві під час прийому.
— Коли вона нагнала їх?
— Десь о пів на шосту. І після цього Тімо ніхто не бачив. Я вже розпитувала, розпитувала…
Вахмістр потай глянув на годинника: було десять на дев'яту.
— То, може, він подався до якихось знайомих або родичів?
— Ні, це неможливо. В нас тут немає нікого. Ми приїхали зі Сходу.
Вона вимовила це з неприхованою гіркотою, що мало означати: з нами ніхто не бажає товаришувати, оскільки ми «східні», лише вбачають в нас небажаних конкурентів.
Вахмістр нерішуче потягнувся до телефону.
— Сідайте, шановна пані. Зараз я викличу наш радіовузол…
Та знервована жінка ніби не почула: поки поліцейський передавав повідомлення про розшук, вона бігала з кутка в куток.
— Негайно почнуть шукати, — промовив вахмістр, поклавши трубку. — Проте воно важкувато через отой вечірній вир на вулицях. Тож ідіть додому! Мабуть, він уже і повернувся. Залиште-но тільки номер вашого телефону.
Жінка покопирсалась у своїй сумочці й видобула з неї проспект.
«Кармен та Іоахим Ріннельт, — не без деякого благоговіння прочитав вахмістр. — Антикварний магазин. Торгівля та реставрація. Вісбаден». Далі стояли адреса та номери телефонів.
— Зателефоную, як тільки ми його знайдемо, пані Ріннельт, — гаряче запевнив поліцейський.
Жінка знову полізла до сумочки і простягнула вахмістрові фотографію всміхненого товстощокого хлопчика з коротеньким чубком.
— Ось, може знадобиться…
Вахмістр обережно поставив фото біля телефону, щиро всміхнувся до жінки.
— Не хвилюйтеся, пані Ріннельт! Ми неодмінно знайдемо вашого карапуза!
…Минула година, друга. Телефон мовчав.
— Облиш ті дурниці, Кармен, — благав пан Ріннельт дружину, що невгамовно бігала по кімнаті.— Навіщо ж вигадувати таке? Якби з хлопчиком щось трапилося, нас би давно сповістили про це. Пригадую, коли я був таким, як Тімо, то вирішив податися до Америки й цілу ніч прогасав на вокзалі. Коли йдеться про тих байстрюків, треба брати і це до уваги…
Але заспокійливі слова, всі умовляння досягали мети: бідолашна мати не знаходила собі місця.
Десь опівночі з вулиці долинуло виття сирени. Пані Ріннельт прожогом кинулась до вікна, відхилила гардину. Перед будинком зупинилася поліцейська машина, з неї вилізли троє. Проте вони не пішли до під'їзду, а попрямували до пивнички, що містилася на першому поверсі і з якої вже з півгодини чувся галас.