(А в квартире все шел и шел с шипением газ…)
«Вернись… вернись… вернись…»
Берт помотал головой. Ему показалось, что он услышал эти слова.
«Берт! Берт! О, Берт!..» — бились в мозгу тихие, но ясные слова, произносимые голосом Сельмы!
Он подался вперед и похлопал водителя по плечу.
— Приятель, ты слышал?
— Нет… А что?
«Вернись! — билось в голове Берта. — Назад, домой… поспеши!»
— Возвращаемся! — внезапно рявкнул он. — Назад, на Уинфред!.. Быстрее — дело жизни и смерти!
Завизжали шины, когда такси резко развернулось. Берт был готов уже велеть водителю снова разворачиваться и ехать дальше в центр, но не стал и откинулся на спинку сидения. Он не знал, ругать ли себя за то, что свалял дурака, или начать размышлять о нервном срыве. Ясно было только одно — он должен как можно, быстрее возвращаться домой, на Уинфред-стрит.
(А там Сельма. Она лежит очень тихо…)
Такси остановилась на светофоре.
— Вперед! — прорычал Берт. — Если вам выпишут штраф, я его оплачу!
Водитель не стал колебаться. Никогда, сколько он работал и сколько перевозил по городу спешащих людей, он не встречал такой настойчивости, такой истеричной спешки. Судя по внешнему виду, пассажир может оплатить что угодно, — так что таксист теряет? Он нажал на педаль и бросил машину на красный свет.
Нажав на гудок и распугивая с пути машины и грузовики, водитель изо всех сил вжимал в пол педаль газа. Берт, побелевший от напряжения, сидел на самом краешке сидения, неподвижно уставившись вперед. Он не мог ничего понять, но был безумно напуган. Потом он снова услышал в своей голове голос, который резко оборвался.
Завизжав тормозами, такси остановилось у нужного дома. Берт выскочил из машины и бросился бежать, но успел осчастливить шофера двадцатью долларами. В лифте Берт непрерывно ругался, потому что тот едва полз на двенадцатый этаж. Задыхаясь от бега и страха, Берт, наконец, добрался до двери, с трудом попал ключом в замочную скважину и бросился в открывшуюся дверь. Газ!
Он метнулся на кухню и выключил плиту. Так что вот вам нужный пример. Я знаю этих людей и могу вас заверить, что это правдивая история. Что? Сельма? Да, конечно, с ней все было в порядке. А почему бы и нет? В этой роскошной квартире повсюду стояли кондиционеры, она проспать так могла хоть весь день и ничуть не отравиться газом. Причем тут вообще газ? Я вам рассказываю не о газе, а о телепатии!
The Call, (Впервые опубликован в: «The Ultimate Egoist, Volume 1: The Complete Stories of Theodore Sturgeon», 1995)
ЧЕЛОВЕК НА СТУПЕНЯХ[4]
Джозеф Беркс — человек, которым мы все восхищаемся. Он вождь людей и хозяин машин, снабжающих всю страну энергией, что делает ее самой мощной в мире. Но так было не всегда. Несколько лет назад нечто странное произошло с Джозефом Берксом, ведущим промышленником, когда он был еще просто Джо Берксом, инженером-конструктором.
Тогда он был молод, не уверен в себе и несколько недоволен, потому что в его жизни случился кризис. Он достиг одного из тех перекрестков, на которые мы, рано или поздно, все попадаем, когда, выбрав один путь, можно исчерпать все силы, а выбрав другой попасть в болото застоя… Одним февральским ветреным вечером Джо шел по улице в центре города, размышляя о своих проблемах, когда резкие порывы ветра заставили его поискать убежище на лестнице под колоннами старого федерального здания. Он стоял там в тени, чувствуя ужасный дискомфорт, когда вдруг услышал чей-то голос:
— У тебя проблемы, сынок?
Джо обернулся и увидел стоящего на ступенях человека. Голос его был глубокий, доброжелательный и звучал так, словно проделал долгий путь, прежде чем вырваться наружу. Странная вещь, но Джо внезапно ответил незнакомцу:
— Да, сэр, я… Я не знаю, что делать.
В полутьме было плохо видно, но Джо показалось, что его собеседник улыбнулся.
— Я прожил длинную жизнь, молодой человек, и, возможно, мне тоже встречались подобные проблемы, но я их преодолел. Расскажи мне о них поподробнее.
И Джо послушался.
— Я долго работал на одного человека, сэр, а теперь нас собралась целая группа, мы хотим уволиться и создать собственную компанию, потому что босс плохо обращается с нами. И хотя мы полны воодушевления, мы плохо организованы, почти без начального капитала, и, боюсь, у каждого из нас есть собственные идеи, как лучше все организовать. Меня единодушно признали главным, но, говоря откровенно, сэр, мне кажется, я не способен взвалить на себя такую ответственность. Я чувствую, что должен принять это предложение, но я… я боюсь…
4
для распространения в газетах the McClure Newspaper Syndicate, February 22, 1940. Опубликован в: «The Ultimate Egoist, Volume 1: The Complete Stories of Theodore Sturgeon», 1995)