Что, душу черту продав за грош,Он в полночь не шел кладбищем!Еще мне думается, что ножНосил он за голенищем.
Что не однажды из-за углаОн прыгал – как кошка – гибкий…И почему-то я поняла,Что он – не играл на скрипке!
И было все ему нипочем, –Как снег прошлогодний – летом!Таким мой предок был скрипачом.Я стала – таким поэтом.
«Спят трещотки и псы соседовы…»
Спят трещотки и псы соседовы, –Ни повозок, ни голосов.О, возлюбленный, не выведывай,Для чего развожу засов.
Юный месяц идет к полуночи:Час монахов – и зорких птиц,Заговорщиков час – и юношей,Час любовников и убийц.
Здесь у каждого мысль двоякая.Здесь, ездок, торопи коня.Мы пройдем, кошельком не звякаяИ браслетами не звеня.
Уж с домами дома расходятся,И на площади спор и пляс…Здесь, у маленькой Богородицы,Вся Кордова в любви клялась
У фонтана присядем молча мыЗдесь, на каменное крыльцо,Где впервые глазами волчьимиТы нацелился мне в лицо.
Запах розы и запах локона.Шелест шелка вокруг колен…О, возлюбленный, – видишь, вот она –Отравительница! – Кармен.
«Заповедей не блюла, не ходила к причастью…»
Заповедей не блюла, не ходила к причастью.– Видно, пока надо мной не пропоют литию, –Буду грешить – как грешу – как грешила: со страстью!Господом данными мне чувствами – всеми пятью!
Други! – Сообщники! – Вы, чьи наущения – жгучи!– Вы, сопреступники! – Вы, нежные учителя!Юноши, девы, деревья, созвездия, тучи, –Богу на Страшном суде вместе ответим, Земля!
«Я знаю правду! Все прежние правды – прочь!..»
Я знаю правду! Все прежние правды – прочь!Не надо людям с людьми на земле бороться.Смотрите: вечер, смотрите: уж скоро ночь.О чем – поэты, любовники, полководцы?
Уж ветер стелется, уже земля в росе,Уж скоро звездная в небе застынет вьюга,И под землею скоро уснем мы все,Кто на земле не давали уснуть друг другу.
«Цыганская страсть разлуки!..»
Цыганская страсть разлуки!Чуть встретишь – уж рвешься прочь!Я лоб уронила в руки,И думаю, глядя в ночь:
Никто, в наших письмах роясь,Не понял до глубины,Как мы вероломны, то есть –Как сами себе верны.
«Никто ничего не отнял!..»
Никто ничего не отнял!Мне сладостно, что мы врозь.Целую Вас – через сотниРазъединяющих верст.
Я знаю, наш дар – неравен,Мой голос впервые – тих.Что Вам, молодой Державин,Мой невоспитанный стих!
На страшный полет крещу Вас:Лети, молодой орел!Ты солнце стерпел, не щурясь, –Юный ли взгляд мой тяжел?
Нежней и бесповоротнейНикто не глядел Вам вслед…Целую Вас – через сотниРазъединяющих лет.
«Ты запрокидываешь голову…»
Ты запрокидываешь головуЗатем, что ты гордец и враль.Какого спутника веселогоПривел мне нынешний февраль!
Преследуемы оборванцамиИ медленно пуская дым,Торжественными чужестранцамиПроходим городом родным.
Чьи руки бережные нежилиТвои ресницы, красота,И по каким терновалежиямЛавровая тебя верста… –
Не спрашиваю. Дух мой алчущийПереборол уже мечту.В тебе божественного мальчика, –Десятилетнего я чту.
Помедлим у реки, полощущейЦветные бусы фонарей.Я доведу тебя до площади,Видавшей отроков-царей…
Мальчишескую боль высвистывай,И сердце зажимай в горсти…Мой хладнокровный, мой неистовыйВольноотпущенник – прости!
«Не сегодня-завтра растает снег…»
Не сегодня-завтра растает снег.Ты лежишь один под огромной шубой.Пожалеть тебя, у тебя навекПересохли губы.
Тяжело ступаешь и трудно пьешь,И торопится от тебя прохожий.Не в таких ли пальцах садовый ножЗажимал Рогожин?
А глаза, глаза на лице твоем –Два обугленных прошлолетних круга!Видно, отроком в невеселый домЗавела подруга.