Все владновується, владнається... Чи й справді все? А чому вона навмисне не бажає думати від хвилі пробудження? Хоч би й про афішу. Писала ж її, вимальовувала вночі, від часу, коли вже заснулу на підвіконні розбудив Семен. Після того, власне, Семенові й віддала просто в руки старанно виконаний мистецький твір краснопису. Висить він — вона сама бачила по дорозі до озера — на сільській дошці оголошень, якраз перед його вікнами, збираючи біля себе — теж помітила — зграйки дітей і підлітків. А та попсована картина з гравюрою по міді? Теж старанно полагодила її ще перед тим, як лягти в ліжко, а вранці просто віддала Павлинці. Але чому вона не повернула зеленої ковдри? Невже й справді забула? І ще: з-поміж чоловічих голосів у класі, котрі змусили її вистрибнути у вікно, чи й насправді впізнала тільки голос Януарія Зависляка? А потім, у Павлинки, незважаючи на запитливі погляди Семена, навіть словом не згадала вечірньої та нічної пригоди. Все це виглядає так, нібито вона домовилася з Семеном про мовчазну співучасть, В чому? Ще й тепер не хоче назвати цього — навіть сама для себе. Уникає всього, що пов’язане з ним: то — зона заборонена, небезпечна. Ах, ці справи не владналися й не владнаються.
Погано. Причаєний докір сумління, як короїд, підповз до свідомості й підточив штучно змонтований спокій. Більше б щирості перед самою собою, чемної відвертості, а це — важко. Хитрощі й викрути, пристосовані для вигоди духу, недовгі. Отож помучся собі, духу, бо заслужив. Агнешка якось покірливо розгортає на столі зошит, видобутий аж із самого споду валізи, й уважно вчитується у виведений на першій сторінці заголовок: «Книга плюсів та мінусів». Сторінки зошита перегнуті навпіл. Агнешка не читає уже написаного. Добирається до чистої сторінки, розгонистими літерами записує назву села, а під нею — дату. Замислюється, приклавши кінчик олівця до губ. І, як завжди в таку хвилину, покусує губи. Після чого піддається натхненню й через дві хвилини одержує від своїх власних найвищих інстанцій відомості такого змісту: «Плюси: (Тотек?), Мар’янек — маленькі чоловічки, може, й не так; Уля. Мінуси: 1) цирк у кузні; 2) підбурила проти себе ту відьму; 3) корови, Айстра (мушу позбутися притаманних міським жителям звичок, частіше думати про Волічку, про дитинство, оживити джерела); 4) штани — вирішити; взагалі — якась легковажна; 5); 6); 7); 8); ......X) ...(знаю без запису. 3. Б.— дуже погано)». Квапливо закриває зошит, щоб не вписати туди несподіваного при сповіді відкриття: що й ця щирість не є безкорислива, безпорочно чиста, бо в підступному задумі більше треба догоджати потребам самопочуття й неясним надіям, аніж каяттю. Може, це б повело до ще похмуріших роздумів, якби не гуркіт моторів, що, швидко наростаючи, зненацька затихає перед самим ганком. Погляд у вікно — і попри все свідомий рух. «Книга плюсів та мінусів» блискавично летить у найдальший закамарок валізи. І вже шум у скронях, одубіння ніг, до болю гостре відчуття чуда, чогось неможливого, що оце здійснилося, стало наочним, миті не свідомих жестів та вигуків, налякане власним страхом щастя неймовірної, найлюбішої несподіванки.
Як вона вибігла до них на подвір’я? Як ввела їх, уже оточених цікавою юрбою, до своєї кімнати? — все те Агнешка ледве пам’ятає. (Його при цьому не було, засвідчує мимолітна, одразу ж відігнана думка). Стах! Іза! Толек! Найдорожчі, найближчі з часів «Колумба». Надійні. Думала про них минулої ночі так, ніби вони десь на краю світу, а вони вже й тут. Перші гості. Взагалі перші в її житті гості, бо ж де й коли була вона сама й на всьому своєму? Отож все так є, як є: столик, присунутий до ліжка, поставлена сторч валіза замінює стілець,— і вже димлять цигарки, вже Іза видзьобує сливки із запасної порції компоту; і то нічого, що Агнешка не має чим їх прийняти, та й звідки б йому бути? О, грудочки цукру — це навіть ніби символічно, особливо для Стаха; зрештою вони прихопили з собою вино і ще дещо, а згодом під’їдять трохи в буфеті, перед танцями; читали ж бо афішу. Толеку, чи захопив ти з собою карти? Можна буде зіграти раз чи два; о, предивна буденність, як незвично швидко проковтнула оту дивну, аж болісну незвичайність. Так, як тепер, звісно, легше, простіше, без нічийого здивування, сидимо собі, попиваємо винце, заїдаємо солоними паличками, граємо в бридж, і, значить, добре нам, і здивування якось вляглося.