— А где твой юный поэт-винодел? — улыбнулась Клодина.
— Я… я не знаю. Я закрыла глаза, чтобы загадать желание у колодца, а он ушел.
Ждали, сколько могли. Антуан побродил в лесу и вернулся, пожимая плечами. Нету.
Она все еще надеялась, что он сейчас возникнет у обочины, выскочит со смехом из-за куста. Как же все это связано с той монетой, что она бросила? В тот момент у Франсуа был вид дикого зверя, решающего, бежать или драться, и ясно теперь, что он выбрал бегство. Теперь можно плакать, орать, ругать его за себялюбие, в то время как хотелось лишь прикоснуться к нему и постараться понять, что произошло.
Клодина обняла Николь за плечи, но продолжала молчать, не пытаясь разговорить.
В тот вечер Николь снова и снова вспоминала момент, когда исчез Франсуа. Даже не попрощавшись.
Медленно тянулась неделя. Каждый день, как одержимая, Николь приходила в конюшню к тайнику, служившему обменником для писем, и каждый день его пустота была словно удар в солнечное сплетение. Они знакомы всего четыре недели, но Франсуа наполнил ее жизнь новой радостью, и до сих пор не было ни дня, чтобы он не оставил ей письма или стихотворения. Неужели она лишь вообразила, что между ними происходит что-то важное? Она просто дурочка, очарованная красивым вралем? Он сейчас где-то страдает и взывает о помощи или проводит время с другой, водит на свои виноградники и красиво заливает насчет лоз? У Николь хватало гордости не спрашивать Антуана и Кдодину, где он. Прошло семь дней, три часа и тридцать минут, и она вдруг поняла, что нужно делать. Магазин сейчас закрыт, но Наташа поможет ей найти ответ. Николь подбежала к булочной и заколотила в дверь.
Подруга дала ей мешочек с солью.
— Ты хорошо подумала? Ведь не всегда тебе говорят то, что хочешь услышать, милая.
— Я хорошо подумала.
Ничего не может быть хуже, чем пытка неизвестностью.
Наташа постучала янтарными бусами, шепча какие-то наговоры, которых Николь не поняла.
— Бросай!
Девушка метнула соль, и та рассыпалась по плиткам пола. Наташа вгляделась в получившиеся фигуры.
— Осторожность.
— А что еще?
Наташа сгребла соль в кучку:
— Все. Осторожность, вихрь ты мой маленький. Спокойно все взвесь и обдумай. Ты разочарована?
— Слегка. Я думала…
— …что тебе скажут: «истинная любовь ни когда не идет прямым путем. но все кончится хорошо»?
Николь покраснела.
— «Осторожность» — вот и весь ответ. В свое время этот старый способ предсказал мне, что случится с Даниэлем. Соль всегда говорит правду, даже если тебе не хочется ее слышать. — Наташа иногда бывала такой пессимисткой. — Да, я черствая старуха, но мудрости у меня куда больше, чем у тебя. Какой смысл таит твой ответ, знаешь только ты. — Она открыла дверь и крепко обняла девушку. — Теперь иди и потрать эту ночь на раздумья. На то тебе и голова.
Франсуа исчез так внезапно и не давал о себе знать слишком долго, чтобы это можно было простить. Придя домой, Николь сразу взялась за перо.
Cher[18] Жан-Реми Моэт!
Мне приятно сообщить Вам, что я с радостью принимаю…
Запечатав письмо, она, будто спохватившись, небрежно сбрызнула его лавандовой водой. Потом отдала Жозетте, чтобы та отнесла на почту, заставив служанку поклясться, что та ничего не скажет родителям.
Маленькие городки ничто так не любят, как сплетни. Франсуа услышит про ее обручение с Моэтом и пожалеет, будет безумно ревновать и поймет, каково это, когда тебя без предупреждения бросают. Николь не могла безвольно ждать, ей обязательно надо было что-нибудь предпринять.
Через пять минут после того, как письмо покинуло ее руки, она абсолютно ясно поняла, какую совершила ошибку.
Уже стемнело, но Николь вылетела на улицу, чтобы перехватить письмо. Жозетты нигде не было видно. На Рю-де-Вержер фонарь на здании почты уже давно был погашен и дверь заперта. Значит, то, что прочла Наташа по рассыпанной соли, было суровым предупреждением, но Николь слишком поздно это поняла, и одно небо теперь знает, какие силы она привела в движение своим поспешным поступком. Господи, прошу тебя, пусть Франсуа вернется!
В конюшне ее новый жеребенок Пино при ее появлении топнул копытом. Николь уткнулась лицом в его мягкую шею.
— Зачем я написала Жану-Реми? — шепнула она.
Пино не ответил, но сердце у Николь заколотилось сильнее: из тайника возле его кормушки выглядывал край письма. Трясущимися руками девушка разметала солому.
Прости меня, Бабушетта. Своим молчанием я лишь хотел освободить тебя, чтобы ты смогла разобраться в своих чувствах, но не знал, как правильно поступить; я был жесток и очень виноват перед тобой. Предложение Моэта с виду куда лучше моего. Он человек солидный и постоянный. А у меня порой случаются перепады настроения, я способен на дикие выходки, и ты должна об этом знать. Эта неделя показала тебе, каков я. Бывает так, что мое счастье пугает меня до обморока. Но я умею любить самозабвенно и никогда никого не любил так, как тебя. Обожаю твой юмор, умиляюсь твоим ботинкам, которые слишком велики для твоих изящных ножек, любуюсь тем, как ты в них носишься, будто вечно опаздываешь, восхищаюсь, как ты чувствуешь вкус земли и все ее цвета. Не могу наглядеться, когда солнце подсвечивает твои волосы. Люблю даже твою тень на твоей муслиновой рубашке. Поэтому прошу: стань моей женой. Будем держать виноградник и вместе ощущать вкус земли…