— Я уж думал, что дом совсем вымер, ан нет, — сказал Конрад.
Даже если бы они не знали никого из тех, кто сейчас работал во дворе, человека, спустившегося в лифте, они указали бы сразу. Слишком он выделялся на фоне этой деловитой среды, среди этих деловитых людей. У него был высокий, открытый лоб, симпатичное лицо с висячими модными усами, безупречно ухоженными, так же как и черный спортивный ежик волос. Возраст трудно определить, но уж никак не больше тридцати. Голубая тренировочная куртка с белой отделкой, черные брюки с тщательно отутюженными складками.
Человек этот сидел в инвалидной коляске на велосипедных колесах. Здесь, на солнце, хромированные крылья и костыли сверкали и отсвечивали. Перемещаясь, он крутил колеса руками — бархатисто мягкими, белыми руками, и Конрад заметил, что маневрирует он удивительно ловко.
— Вы что-то хотели нам сказать? — спросил Конрад, спустившийся во двор вслед за ним.
— Нет… Я… Мы… Хотелось бы знать, есть какая-нибудь надежда? — смущенно спросил он и быстро добавил: — Я его сосед по квартире. Его зовут Рудольф Димда.
— Поднимитесь наверх, мы сейчас к вам зайдем.
— Он… умер?
— Да, он умер. Поезжайте, мы сейчас будем. Нам нужна ваша помощь, мы осмотрим квартиру покойного.
«Он усиленно старается не показать, насколько он взволнован», — заметил про себя Арнис, не зная, что и Конрад отметил то же самое.
— Валдер, Валдер… Где я эту фамилию слышал? — пытался вспомнить человек, которому руководство комбината надомного труда поручило обеспечить Валдера работой. Человек этот был из тех болельщиков, которые все свободное время торчат на трибуне стадиона и горестно стонут, когда телевидение в одно и то же время передает две разных игры. Несколько лет назад он превозносил имя Валдера при каждом разговоре, а теперь вот оно уже погасло в его памяти. Только явившись к Карлису домой, он вспомнил парня и растерялся, так как былой кумир выглядел человеком, которому надоело жить. Какое-то время они поговорили о футболе. Человек этот все смотрел на груды книг, заполнявших комнату Карлиса, и думал, что парень их в лучшем случае всего лишь перелистал. Он понимал, что Валдеру первым делом нужна интересная работа, но знал, что в рамках своего комбината ничего подобного предложить не может, что вязать женские кофточки или делать мишек для ребятишек — такое занятие Валдеру никакого удовлетворения не доставит. Но тут он узнал, что Карлис довольно хорошо рисует.
— А может быть, попробовать обратиться в комбинат «Художественное творчество»? У меня там знакомство, — предложил он.
Карлису Валдеру было все равно. Так началась его карьера мастера по янтарю. В бывшей комнатке для прислуги поставили шлифовальный станок и вентилятор, в начале месяца принесли мешочек с небольшими кусками янтаря, показали, как его обтачивать, шлифовать и полировать, как просверливать дырочки и вделывать мельхиоровые крючки. И он стал изготовлять запонки. Для подобной работы требуется элементарное умение и столь же элементарные познания. Работа восторга не вызывала, о янтаре он ничего не знал. Познания и восторг пришли позднее, но это занятие позволяло сознавать, что другим в тягость он уже не будет, а даже наоборот — приносит пользу.
Но вскоре удивительный солнечный камень, который в отличие от других драгоценных и полудрагоценных камней подернут какой-то дымкой таинственности, потому-то немцы и зовут его горючим, а финны и эстонцы морским камнем, вошел в жизнь Карлиса Валдера, чтобы прочно в ней остаться.
Карлис узнал, как по структурным признакам различать наплывной, капельный и пластинчатый янтарь, при какой температуре он становится пластичным и начинает плавиться, узнал, что из янтаря делают янтарную кислоту, янтарное масло и янтарный лак. Вскоре он, взяв в руки кусок янтаря, уже мог сказать, крапчатый ли это, выродившийся или дутый, и радовался, когда мог присоединить к своей небольшой коллекции красно-желтый геданит, найденный под Гданьском, или черный станденит. Если попадался терпеливый слушатель, Карлис рассказывал, какой янтарь находят на Байкале и на Сахалине, у подножия вулкана Этна и в Северной Сицилии, в Бирме, Новой Зеландии и Гренландии.
Он стал посещать выставки декоративного искусства, где экспонировались украшения как латвийских студий, так и студий соседних республик, сравнивал приемы обработки. Появился интерес к латышской археологии.
В те годы янтарь использовали главным образом для украшений — в кулонах, брошах или кольцах, для цепочек и оправы все художники брали медь или мельхиор и очень редко теплое серебро, к которому янтарь так и просится. Выставляли украшения с ажурным металлическим плетением или литьем, где янтарю отводилась второстепенная роль.
Но вот как-то Карлис увидел изделия из янтаря старого мастера Артура Берниека. В книге. Цветные фотографии. Какая нежность и спокойствие в этих гладких фигурках пловцов! Раньше он и не слыхал об изваяниях из янтаря. Фигурки эти выявили совершенно новые возможности солнечного камня, но он понял, что сам так работать никогда не сможет, потому что он не ваятель.
— Смотри, что я раздобыл! — весело воскликнул как-то Рудольф, входя к нему. На его ладони лежал необработанный кусок янтаря размером с персик. — Классная штука, жаль, что с дыркой. Хоть ты и не именинник, подношу тебе эту красотищу! Будь здоров, мне пора на работу!
Янтарь по форме напоминал яйцо. Мутный верхний слой в трещинах, но по смолисто-желтым жилочкам в трещинах Карлис заключил, что внутри он должен быть прозрачный. Когда он ободрал верхний слой, камень открылся во всей красе — в самой середке удивительно прозрачного камня виднелось вкрапление: комар с распростертыми крыльями. Липкая смола застала врасплох дремлющее насекомое — в те времена в тропическом лесу смола капала с каждого поврежденного дерева. Комар очнулся, ноги его влипли в вязкую массу, он попытался взмахнуть крыльями, но масса текла и текла, пока не охватила его всего. И тогда крупная капля под силой земного притяжения начала скользить по стволу дерева, пока не наткнулась на сучок и не затвердела. За тысячелетия веточка истлела, а смола превратилась в красивый янтарь, и только отверстие в этом янтаре указывало место, где проходил сучок.
Подобные вкрапления уникальны. Несколько месяцев Карлис Валдер не решался обрабатывать этот кусок. Целыми днями он набрасывал металлическое плетение, которое должно было служить оправой для ценного камня. Но какой бы узор и какую бы форму он ни находил, все делало янтарь неживым, искусственным.
И тогда он решил — никакого металла, никаких плетений! Он бережно отполировал громадную каплю, вместо цепочки пропустил в отверстие от сучка узкий замшевый ремешок и послал на выставку. Кулон с названием, придуманным Рудольфом Димдой, — «Веселый комар».
«Комар» два года не возвращался к владельцу, все перелетал с выставки на выставку по столицам разных государств, где его фотографировали для популярных иллюстрированных и профессиональных журналов по прикладному искусству, и приносил славу своему мастеру. А вернувшись, занял почетное место на черном бархате над рабочим столом.
Лифт, сотрясаясь, пошел наверх. Остановился.
Карлис Валдер выкатил коляску на площадку и въехал в квартиру. Из его комнаты слышалось рыдание Паулы.
«Надо действовать сейчас, потом будет поздно», — стиснул губы Валдер. Как ясно работает мысль. Как раньше, когда на штрафной площадке противника, в толчее, он получал пасовку. А дальше все как в замедленной съемке: он сразу все охватывает, видит, как продолжают двигаться защитники, в каком положении они окажутся в момент удара, улавливает свободный угол в воротах противника и сильно посылает туда мяч. И все это в несколько мгновений.
Хоть бы Паула не вышла!
Карлис Валдер тихо открыл дверь комнаты Рудольфа Димды и вкатился туда. Там он пробыл неполную минуту, а выехав, тут же отправился на кухню, чтобы сказать Пауле, что Рудольф Димда мертв. Но старушка об этом уже догадалась.