В том же письме к Страхову Фет писал об опечатке в публикации "Огонька": "Вероятно, по моей вине напечатано: "Далекий друг, прими мои страданья", а следовало: пойми" (В автографе и в письме к Страхову стоит "прими").
Сохранился автограф раннего варианта стихотворения и в письме к Л. Н. Толстому от 3 февраля 1879 г. (ГМТ), в котором Фет сообщал: "У меня есть одинокий теперь товарищ юности Бржеская <…> и она иногда во мне роит давно прошедшее с "Alter ego" и т. д." (Толстой. Переписка, стр. 384). Толстой нашел стихотворение "прекрасным" (см. его ответное письмо от 15-16 февраля — Толстой, т. 62, стр. 472-473).
Стихотворение обращено к Александре Львовне Бржеской (1821-?) — жене А. Ф. Бржеского.
73
Ей же (Стр. 84)
Впервые — ВО1 стр. 99. Автограф в Тетр. II, стр. 131 — ранний вариант стихотворения с позднейшей правкой, совпадающей с текстом ВО. В письме к Толстому от 19 апреля 1879 г. Фет сообщал: "Вчера получил письмо от Бржеской <…> Я ответил <…> весенним стихом, кончающимся…" — и далее поэт цитирует последнюю строфу в первой редакции (Толстой. Переписка, стр. 400). Датируется 18 или 19 апреля 1879 г. на основании письма к Толстому.
74
Гр. Л. H. T-у (Стр. 85)
Впервые — РВ, 1876, № 1, стр. 173, под заглавием "Графу Льву Толстому". В Тегр. II, стр. 110 список с авторской правкой. Авторизованный текст — в письме к Толстому от 4 ноября 1875 г. (ГМТ). В ответном письме от 8-9 ноября Толстой назвал стихотворение "прекрасным" (Толстой, т. 62, стр. 216). Печатается с исправлением опечатки по рукописи и журнальной публикации: 6-я строка: "пищу" вместо: "птицу". В списке, находящемся в Тетр. II, рукой Фета исправлено "птицу" на "пищу".
14 Так бросил мне кавказские ты песни — в письме от 26 октября 1875 г. Толстой сообщал Фету, что читает "Сборник сведений о кавказских горцах" (вып. 1. Тифлис, 1868 г.), в котором имеются "предания и поэзия горцев и сокровища поэтические необычайные" (Толстой, т. 62, стр. 219). В этом же письме Толстой послал Фету несколько "образчиков" песен кавказских горцев. Один из отрывков Фет положил в основу своего стихотворения ("Догоняет на крыльях и ловит свою добычу кривыми когтями белый ястреб. Он ловит ее и тут же клюет — сырою").
Написано между 26 октября и 4 ноября 1875 г. (на основании переписки с Толстым).
75
Гр. А. К. Т-у. В деревне Пустыньке (Стр. 86)
Впервые — ВО1, стр. 101. Список — в Тетр. II, стр. 113. Черновой автограф — на отдельном листке, без заглавия — в ГБЛ (ф. 315.1.32). В Хрон. указ. датируется приблизительно — 1864-1875 гг.
С поэтом и драматургом Алексеем Константиновичем Толстым (1817-1875), к которому обращено стихотворение, и его женой Софьей Андреевной (урожд. Бахметьевой) Фет познакомился в их усадьбе Пустыньке в 1864 г. Впоследствии Фет вспоминал: "Однажды, когда я вернулся домой, Василий Петрович <Боткин> встретил меня словами: "Здесь был граф Алексей Константинович Толстой, желающий с тобою познакомиться. Он просил нас послезавтра по утреннему поезду в Саблино, где его лошади будут поджидать нас, чтобы доставить в его Пустыньку. Вот письмо, которое он тебе оставил". В назначенный день коляска по специальному шоссе доставила нас из Саблина версты за три в Пустыньку <…> Меня граф и графиня несказанной приветливостью и истинно высокой простотою сумели с первого свидания поставить в самые дружеские к себе отношения" (Мои восп., ч. II, стр. 25). 12 мая 1869 г. А. К. Толстой писал Фету: "Не думаю, чтобы во всей России нашелся кто-либо, кто бы ценил вас, как я и жена. Мы намедни считали, кто из современных и русских писателей останется и кто забудется. Первых оказалось немного, но когда было произнесено ваше имя, мы в один голос закричали: "Останется! Останется навсегда!" (А. К. Толстой. Собр. соч., т. IV, стр. 292). После смерти А. К. Толстого Фет писал его вдове: "Дорогие мои отношения к покойному графу Алексею Константиновичу храню в числе самых отрадных, истинно человеческих воспоминаний…" (BE, 1908, кн. 1, стр. 223).
76
Федору Ивановичу Тютчеву (Стр. 87)
Впервые — ВО4, стр. 102. Автограф в Тетр. II, стр. 10, под заглавием "Федору Ивановичу Тютчеву. С просьбой о фотографии". Тютчев в ответ прислал свой портрет и стихотворение "А. А. Фету", датированное 14 апреля 1862 г. Написано не позднее 14 апреля 1862 г.
К какому времени относится начало знакомства Фета с Федором Ивановичем Тютчевым (1803-1873) — не установлено. Уже в 1859 г. Фет выступил в журнале "Русское слово" со статьей о творчестве Тютчева. "Мой обожаемый Тютчев" называл его Фет и в письме К. Р. 23 июля 1889 г. (ПД). По его собственным словам, Тютчев был для него "одним из величайших лириков, существовавших на земле" (Мои восп., ч. II, стр. 3).
77
Ему же (Стр. 88)
Впервые — PВ, 1866, № 2, стр. 852. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 54 — ранний вариант с правкой, совпадающей с журнальным текстом.
25 марта 1866 г. Тургенев писал Фету, что его стихотворение "к Тютчеву прекрасно — от него веет старым, или, лучше сказать, молодым Фетом" (Тургенев, т. VI, стр. 65). Несмотря на то, что В. П. Боткин в письме к Фету от 1 февраля 1866 г. назвал последнюю строфу стихотворения слабою ("Зов единый" эпитет слишком неопределенный и ничего не говорящий" — Мои восп., ч. II, стр. 81), Фет оставил ее без изменения.
Написано не позднее 1 февраля 1866 г.
78
С. П. X-о (Стр. 89)
Впервые — ВО1, стр. 104. Автограф в Тетр. II стр. 135 об., под заглавием "Софье Петр. Хитрово", — ранний вариант стихотворения с более поздней правкой, частично совпадающей с текстом ВО. Промежуточный вариант стихотворения был послан Фетом в письме от 10 июня (как предполагает Б. Я. Бухштаб, 1882 г.) жене А. К. Толстого С. А. Толстой. Как видно из письма, С. А. Толстая приезжала вместе со своей племянницей С. П. Хитрово в имение к Фету, но, не застав его дома, уехала. Посылая стихотворение, Фет писая: "Моего сожаления о том, что не застал ни вас, ни прелестной С. П. в Воробьевке, описывать нельзя, его надо петь, что я и делаю" (BE, 1908, № 1, стр. 222).
Датируется 10 июня 1882 г. на основании письма к Толстой.
Софья Петровна Хитрово (ум. в 1910 г.), урожденная Бахметьева, жена дипломата и поэта-любителя М. А. Хитрово. Знакомство с нею Фета произошло, по-видимому, в доме ее тетки Толстой. С. П. Хитрово Фет посвятил поэму "Студент" (см. стр. 224-237).
79
Гр. С. А. Т-ой (Стр. 90)
Впервые — ВО1, стр. 105. Автограф в Тетр. II, стр. 55 — ранняя редакция стихотворения с двумя слоями позднейшей правки (поздняя, карандашная, совпадает с текстом ВО).
Стихотворение посвящено жене Л. Н. Толстого и послано в не дошедшем до нас письме. 10-20 мая 1866 г. Толстой отвечал поэту: "За стихи Соня, краснея от удовольствия, благодарит вас" (Толстой, т. 61. стр. 137). По-видимому, в начале марта стихотворение (вместе со стихотворением "Федору Ивановичу Тютчеву") было послано и Тургеневу, который ответил Фету 25 марта. Считая, что стихотворение "тоном и некоторыми подробностями" напоминает "Я помню чудное мгновенье" Пушкина и тютчевское "Еще томлюсь тоской желаний", Тургенев писал: "…что такое: "Кинуть привет наизусть!" О, как это некрасиво! Как можно — "восторгать грусть"? "Вею чистоту твоей души", "Звезда и роза" — вялая проза. И, наконец: "На темном небе и в воде" — уж лучше прямо "и в рукомойнике" (Тургенев, т. VI, стр. 65-66). По замечаниям Тургенева Фет переделал лишь 1-ю строфу стихотворения.