Мир был свидетелем многих финансовых авантюр, связанных с созданием вечных двигателей. И все-таки та афера, о которой пойдет речь в этой главе, не знает себе равных. Я имею в виду существовавшую в прошлом веке в Соединенных Штатах «Компанию по производству моторов Кили».
Создатель этой компании Джон У. Кили оказался одним из владельцев огромного акционерного капитала, составленного из вкладов многочисленных пайщиков. Вряд ли он когда-либо честно пытался сконструировать вечный двигатель. Несомненно лишь одно: он сумел хорошо пожить на средства акционеров, и осталось много людей, горько сожалевших о том, что Кили умер прежде, чем его сумели разоблачить и подвергнуть заслуженному наказанию. Случись это при его жизни, мошенник в лучшем случае на долгие годы оказался бы за решеткой, а в худшем — стал бы жертвой самосуда.
Джон Уоррелл Кили родился 3 сентября 1837 года в Филадельфии и до 1872 года зарабатывал хлеб свой насущный плотницким ремеслом. В этом году, как впоследствии Кили сам рассказывал, наблюдая за работой камертона, он пришел к мысли о существовании некоего нового вида движущей силы и объявил об этом как об открытии. И хотя сразу нашлись люди, высмеявшие Кили, популярность его стала расти. Вера в Кили укрепилась еще более после того, как несколько хорошо известных и всеми уважаемых ученых, присутствовавших при экспериментах, которые он проводил зимой 1873/74 года, так и не обнаружили обмана. Им, однако, не разрешили более внимательно смотреть устройство. В течение следующего года Кили широко демонстрировал свой прибор крупным промышленникам в Филадельфии, Нью-Йорке, Бостоне, убеждая аудиторию в том, что открыл мощную силу, получаемую в результате расщепления нескольких капель воды.
Рассказы о диковинной энергии передавались из уст в уста, весть о ней разнесли по всей стране репортеры многочисленных газет, подогревая на страницах бульварной прессы интерес обывателей к открытию, якобы сделанному Кили. И так искренни, так полны энтузиазма были их репортажи, что вскоре многие люди и впрямь стали сомневаться в том, что законы природы изложены в школьных учебниках абсолютно полно и верно.
Доверие к открытию было столь велико, что уже через несколько месяцев после его обнародования шарлатан смог создать «Компанию про производству моторов Кили» с капиталом в пять миллионов долларов. Самым неотразимым доводом в пользу этого предприятия было утверждение Кили о том, что открытая им «эфирная сила», которую можно извлекать из небольшого количества воды, позволит заменить все существующие источники энергии, надо только наладить промышленное производство моторов, работающих по установленному Кили принципу. Кили обещал заманчивую и, казалось, реальную перспективу обогащения.
В отличие от большинства великих изобретателей Джон Кили не получил никакого образования. Впервые его имя стало известно публике за несколько лет до появления мотора. На выставке, устроенной в одной из жилых построек на Маркет-стрит в Филадельфии, Кили демонстрировал созданный им вечный двигатель.
Как выглядел Кили? На сохранившихся фотографиях запечатлен высокий, атлетически сложенный человек, с квадратным подбородком, широкоплечий и мускулистый, вероятно, всегда готовый показать свою силу.
Говорил он очень быстро и, рассказывая о своих экспериментах, завоевывал доверие слушателей тем, что с готовностью отвечал на любые вопросы, даже каверзные. Многим он казался абсолютно честным, искренним, ничего не скрывающим и потому заслуживающим уважения.
Хотя, по правде говоря, будь слушатели Кили чуточку пообразованнее, они нашли бы, что он говорил по меньшей мере странные вещи. Его речь изобиловала псевдотехническими терминами вроде «гидропневматически пульсирующая вакуум-машина», «ответное разновесие», «эфирное расщепление» и даже «учетверенные отрицательные гармоники», самые обычные слова в его устах приобретали совершенно несвойственное им значение. Такая манера изъясняться приводила к тому, что всякий, кто желал хоть что-либо уразуметь относительно природы «открытой» им силы, оставался, в сущности, ни с чем.
История создания мотора Кили распадается на два периода.
С первым периодом связаны заявления Кили о получении им нового источника энергии. К этому времени относится создание прибора, названного им «Либерейтор» («Освободитель»), с помощью которого расщеплялась вода. Доверчивые обладатели акций «Компании по производству моторов Кили» тешили себя радужными надеждами, созерцая изображение этого прибора на чертежах, хранившихся в правлении компании.
Второй период начался примерно в 1886—1888 годах, когда Кили объявил о своем новом открытии. На этот раз оно касалось энергии, получаемой при вибрации какой-то неизвестной жидкости, находящейся в пространстве между атомами безграничного эфира (?!). К этому времени держатели контрольного пакета акций «Компании по производству моторов Кили», разочарованные неспособностью изобретателя создать хоть какой- нибудь мотор, представляющий практический и коммерческий интерес, попросту перестали снабжать его деньгами.