В отличие от крупных хищниц, высоко в небе патрулирующих свои охотничьи угодья, амазонская гарпия — посредственная летунья — предпочитает укрываться за деревьями, и поэтому ее редко удается увидеть. Филиппинская же иногда парит над джунглями, подобно огромной тени. Тогда слышатся ее странные жалобные крики, похожие на мяуканье и разносящиеся весьма далеко.
Нам крайне мало известно о гнездовании, не считая того, что пара сообща строит гнездо из хвороста — большую асимметричную площадку, закрепленную на верхушках деревьев на высоте более пятидесяти метров над землей. К середине ноября самка откладывает два яйца, которые высиживает около шестидесяти дней, тогда как самец приносит пищу. Обычно выживает лишь один орленок. К трем месяцам у него уже хватает сил покинуть гнездо, от которого он, правда, далеко не отлетает. Почти два года он тесно общается с родителями, сопровождая их на охоте, при необходимости прося о помощи и всегда ночуя вблизи отчего гнезда. Редким наблюдателям доводилось увидеть, как птенцы учатся душить на добыче, убитой и принесенной родителями.
Яйца гарпии
Яйца гарпии — очень темного зеленого цвета с черным отливом и напоминают оттенок камня змеевика. Их всегда откладывают к концу тринадцатого месяца. Белок — кроваво-красный, самым редкостным и ценным считается яйцо без скорлупы.
Яйца гарпий можно купить у синьоры Фульвы Гриффо из Кортиле де л'Астролоджио (Кастелло 2850) в Венеции, но лишь по заказу или по личной рекомендации — за цену, обычную для сделок такого рода.
Рецепт: взбить яйцо в хрустальной плошке вместе с порошком из сирот, щепоткой стиракса, незначительным количеством иссопа и стаканчиком крови белой мандрагоры. Оставить на три ночи в месте, куда никогда не проникает лунный свет, а затем выварить на водяной бане до нужной консистенции. Остудив, хранить яйцо в плотно закрытом серебряном бокале. Используйте его согласно полученному совету и узрите чудеса.
Гарпия. Бабочка из семейства хохлаток, названная так из-за своих пухлых гусениц с зарубками, привстающих на длинных тонких лапках. (Пример — буковая гарпия.)
Большая дикранура, раньше называвшаяся Нагpyia vinula, а. теперь — Dicranura vinula, принадлежит к отряду чешуекрылых, семейству хохлаток. Это крупная серовато-белая ночная бабочка с полосками и зигзагами, действительно напоминающими крылья гарпии (орнит.). Она встречается с конца апреля по начало августа в Европе, по всей Центральной Азии и даже в Лапландии, где принимает почти черную окраску. Самка откладывает на листьях ивы, осины или тополя оранжевые яйца, которые затем коричневеют. С июля по сентябрь появляются причудливые, толстые гусеницы ярко-зеленого цвета с гранатовым отливом. Голова у них очень большая, а спина — горбатая. Последняя пара лапок преобразуется в хвостики — тонкие, заостренные, мохнатые и полые: когда гусеница встревожена или раздражена, они способны выбрасывать, а затем втягивать спиралевидные огненно-красные волоконца, которые якобы испускают неприятный запах, хотя человек его и не чувствует. Выбрасывая эти спиральки, гусеница вжимает голову и как бы кривится. Она также выделяет из щели, расположенной между головой и грудью, зловонный железистый секрет. Кокон с вплетенными кусочками коры кладется на дно углубления, которое гусеница выдалбливает в древесине, и остается там практическим невидимым. Куколка — коричнево-красная, можно сказать, цвета свернувшейся крови. Разумеется, появление на свеч гарпии, как, впрочем, и любой другой бабочки, сродни дьявольской эпифании.
Тепличные дамы
Огромный сад можно было бы назвать красивым, если бы не вертикальное излишество осин, чьи ветви штриховали горизонт. Садовника приглашали лишь три-четыре раза в год, поэтому трава буйно разрасталась, а цветов было мало, если не считать пораженные хлорозом гортензии, штурмовавшие заброшенную теплицу. В другом конце сада виднелся украшенный фасад неоренессансного павильона, где жила мадам Эянж. Павильон был мрачен, мрачна была и мадам Эянж — бабушка Стефана, недалекая женщина, которая всю жизнь читала журналы, попивая остывший чай. Ей уже сорок лет прислуживала Олимпа — молчаливая усатая горничная с подбородком, утопающим в грудях.