Критик: Остальные и без твоего дыхания живут почему-то.
Автор: Они - твари бессловесные.
Критик: А этот к тому же ещё и будет говорить? Какой кошмар! Ты хочешь сказать, что он ещё и размышлять будет?
Автор: Это как раз совсем не обязательно.
Критик: Размышлять за него будет вот эта моя поделка.
Автор: Такая же отвратительная, как и ты сам.
Критик: Гораздо симпатичнее твоей. И с чего это ты приделал своему человеку хвост спереди?
Автор: Это не хвост.
Критик: Тем более. Надо подрезать.
Автор: Рано. Позже. Сам подрежет, если понадобится. А у твоей поделки мускулы груди развиты сильнее, чем мускулы ягодиц.
Критик: Это не мускулы.
Автор: Тем более. Надо пригладить, чтобы ровнее было.
Критик: Не надо. Давай их познакомим. Они сами пригладят всё, что надо. Свет потуши. Им спать пора.
Автор: Только не вместе.
Критик: Почему?
Автор: Твоя поделка мне не нравится.
Критик: А ему нравится.
Автор: Не гаси свет.
Критик: Светило само погаснет. Ты же его приучил к порядку. А моя поделка приучит к порядку твою поделку.
Автор: Пропади ты со своей поделкой!
(Критик и его поделка пропадают)
ДЕНЬ ШЕСТОЙ
Автор: Кукареку. Эй, петух! Буди светило. Да будет свет. А где Критик? Критик, появись!
Критик: Я не выспался. Меня не было, я не спал. Хочу спать.
Автор: Следующей ночью поспишь.
Критик: Не хочу ночью. Буду спать днем.
Автор: День не для сна.
Критик: Это ночь не для сна. А днем что ещё делать?
Автор: Имена давать.
Критик: Кому?
Автор: Тварям.
Критик: А они не обидятся?
Автор: Смотря какие имена давать.
Критик: Сколопендра. Выхухоль. Поганка.
Автор: Что за имена такие?
Критик: Хламидомонада. Спирохета. Скорпион.
Автор: Где ты берешь такие гаденькие словечки?
Критик: Это - моя любимая рок-группа. Скорпионз.
Автор: Группа крови?
Критик: Крови не надо. Вирус. Тоже, кстати, группа. Битлз. Жук. Навозник. Вошь.
Автор: Ты что говоришь?
Критик: Имена даю. Пиявка. Солитер. Лямблии.
Автор. Хватит! Пусть он дает имена.
Критик: Бацилла. Гнида. Кто?
Автор: Вот этот.
Критик: Кто - этот? Какой этот?
Автор: Вон тот. Что ты его схватил? Отдай сейчас же.
Критик: Рассмотрю сначала этот хвост, а потом отдам.
Автор: Правильно: Адам. Отдай сейчас же Адама.
Критик: А дама?
Автор: Да, Адама.
Критик: Я говорю: а дама где? Где дама?
Автор: Исчезла.
Критик: Когда?
Автор: Когда и ты.
Критик: А я разве исчезал?
Автор: Будешь много болтать - исчезнешь навсегда.
Критик: Злой мальчик.
Автор: Что-что?
Критик: А я тебя так люблю...
Автор: Как собака плётку.
Критик: Я к тебе так привязался!
Автор: Отвяжись сейчас же! Где ты взял эту веревку?
Критик: Это не веревка, это - хвост.
Автор: Так и будь всегда с хвостом за это тебе!
Критик: Что ещё надумаешь? Как ещё поиздеваешься? Может быть, рога мне ещё наставишь?
Автор: Это - мысль! Да будут!
Критик: Свинство какое!
Автор: И это - мысль! Да будет у тебя нос пятачком!
Критик: Хватит! Прекрати!
Автор: Вот потеха! Вот умора!
Критик: Все авторы ненавидят критиков.
Автор: А разве есть другие?
Критик. Других - нет. Поэтому я и говорю, что все.
Автор: Без дамы ему как-то одиноко.
Критик: Я больше из этого лепить ничего не буду. Оно плохо пахнет.
Автор: А из чего лепить?
Критик: Давай у него хвост оторвем и из него вылепим ему даму.
Автор: Не трогай! Это надо! Это пусть остается! Лучше ему ребро вырвем.
Критик: Добренький ты наш! Как же это - без наркоза?
Автор: А я ему спать велю. Да будет тьма.
Критик: Я не хочу спать! Я хочу посмотреть, как ты будешь лепить её!
ДЕНЬ СЕДЬМОЙ
Автор: Эй, вы там! С ума посходили? Я ещё не говорил: да будет свет! Я не выспался!
Критик: Я тоже не выспался. Это ты виноват: завел это светило, но и крутится как угорелое. День-ночь-день-ночь и каждый раз не к месту.
Автор: Ладно. Сегодня воскресенье - отдохнем.
Критик: Воскресенье? А кто воскрес?
Автор: Кто-нибудь когда-нибудь если и воскреснет, то только сегодня. Я так хочу. Мне этот день нравится.
Критик: Почему?
Автор: Сегодня будем отдыхать.
Критик: Уработался?
Автор: Потрудился на славу. Смотри, сколько всего создал.
Критик: Это никуда не годится. Давай всё затопим и начнем заново.
Автор: Да я и сам вижу, что дрянь получилась, но сегодня топить не будем. Сегодня будем отдыхать.
Критик: Вчера надо было отдыхать. Позавчера всё сделали, и Шабаш.
Автор: Шаббат?
Критик: Шаббат, Саббат... Какая разница. Хоть субботой назови, только работать не надо.
Автор: Отдыхать полагается в воскресенье.
Критик: Мне суббота больше нравится.
Автор: Я сказал, воскресенье.
Критик: Давай компромисс. Давай и в субботу и в воскресенье?
Автор: Лодырь.
Критик: Не лодырь, а веротерпимый.
Автор: Это ещё почему?
Критик: Веришь, что отдыхать лучше в субботу - пожалуйста! Веришь, что лучше в воскресенье - ради бога! Я терплю любую точку зрения!
Автор: Лентяй.
Критик: Да будет тьма!
(Занавес)