— Трудно, Лешенька, объяснить человеку то, через что он сам не прошел, что не прочувствовал. Ищи человека, который поймет тебя.
— Но я, бабушка, люблю Зинку. Буду ждать, пока она поймет. Сиди. Я сам приготовлю салат. Сейчас сбегаю за сметаной.
— А может, не надо?
— Надо, бабушка. Приготовим салат как полагается.
— Возьми баночку для сметаны, у нас в магазине только развесная.
Лешка чуть ли не впервые в жизни завтракал медленно, никуда не спеша. Во время отпуска в доме отдыха подгоняли официантки, им нужно было готовить столы для другой смены, и самому приходилось спешить на пляж, чтобы не упустить солнце, а тут было так хорошо, спокойно, что не хотелось выходить из-за стола. Лешка подумал, что если бы рядом сидела Зинка, то вся семья была бы в сборе, пришло бы счастье. Хотя Зинка могла бы не понравиться бабушке, могла бы, но бабушка умная, деликатная, она не показала бы вида и все было бы о’кэй. Было бы? Где сейчас Зинка? Ходит у конторы, чтобы встретиться с Тихоновым? Замерзшая, съежившаяся, с посиневшим носиком, пальцы под перчатками сжала в кулачки. Тихонов ее не любит и никогда не женится на ней. А она ходит… Пусть! Все равно когда-нибудь поймет, что Лешка любит ее больше всех на свете! А если не поймет… Будет плохо. Но он не пропадет. У него есть сказочная принцесса, правда, она не ведает о его существовании, но она есть!
— Ты о чем задумался, Лешка?
— Так, бабушка. Ничего. Жить можно! А к маме я пойду в субботу.
— Может, с кем-нибудь из ребят увидишься? Да, забыла тебе сказать, под самый Новый год звонил Толя Юкаров, о тебе спрашивал.
— Толька? Я про него читал в «Спорте». Мастер международного класса! Чуть ли не лучший разводящий в Союзе!
— Разводящий? Странное амплуа!
— Не странное, а ответственное. Это игрок, пасующий мяч другим, от точности его паса зависит атака. Если плохо даст пас, то могут освистать.
— А если хорошо?
— Тогда не освищут, но аплодисменты все равно сорвет атакующий.
— Значит?
— Ничего это, бабушка, не значит. Кто-то должен быть пасующим. Я понимаю, о чем ты хочешь поговорить, надо атаковать, надо учиться дальше.
— У тебя светлая голова, Лешенька. Пятерки приносил.
— Случалось, и пятерки. Случалось, и белые грибы. Отличное было время. Я во дворе пропадал, в спортзале, а лучше бы дома сидел с тобой, с дедушкой, говорили бы.
— Что ты, Лешенька! Детство это детство. Ты позвони Юкарову.
Лешка набрал номер Толи. В трубке раздался молодой женский голос и с гордостью сообщил, что Анатолий Евстафьевич сейчас на сборах, а потом, не заезжая домой, едет с командой в Бухарест, будет через три недели, что ему передать? «Передайте, что звонил Алексей Петрович Кубыкин», — с пафосом, но иронически произнес Лешка. «Он вас знает?» — «По всей видимости». — «А ваш телефон у него есть? На всякий случай я запишу». — «Не надо записывать. Будет случай — я сам ему позвоню, а то, что звонил, передайте». — «Хорошо. Алексей Петрович Кубыкин. Я передам».
Лешка положил трубку и подумал: «Наверно, это была Толькина жена, гордится мужем — лучший разводящий, а голос похож на Зинкин, такой же манерный». Интересно, как будет говорить Зинка, когда выйдет за него замуж, наверно, так: «Алло! Алексея Петровича Кубыкина нет дома. Он сейчас героически трудится на буровой С-22. После работы он полетит в Нефтеярск, на аэродроме у него должен взять интервью журналист из центральной газеты, потом у него торжественная встреча в кафе «Юность» по поводу дня рождения Петьки Молчуна, потом он, если не задержится, возвратится домой. А если задержится, то что передать? Он вас знает? И вы его знаете?! Это неудивительно, Алексея Петровича Кубыкина знает вся страна!»
«Ну и Зинка, ну и дает!»
— Леша, ты опять о чем-то замечтался? — неожиданно донесся до него голос бабушки.
— Замечтался, — сказал Лешка, уходя с неохотой из чудесного мира грез.
Весь день Лешка провел у бабушки. Выправил осевшую дверь, починил люстру, натер до блеска полы. Бабушка говорила, что в нем таится заботливый, хозяйственный муж, что Зинаида этого не разглядела, а то бы давно прибрала его к рукам. Время пролетело незаметно, пора было идти на концерт, и Лешка надел на себя самые модные вещи по последней нефтеярской моде — черный кожаный пиджак, черные вельветовые брюки, черные полусапожки, яркую желтую рубашку и не менее яркий оранжевый галстук. Вещи были импортные и производили впечатление даже на Зинку. «В Москве встречают по одежке, — вспомнил Лешка слова Васькова. — Если так, то пусть увидят, что орс не забывает буровиков, завозит им то, что не часто увидишь даже в московских магазинах». Лешка в антракте будет прогуливаться по фойе, и москвичи начнут гадать: «Кто же это так фирменно одет? Молодой дипломат или гениальный ученый? Артист или фарцовщик? Хоккеист или торговый работник?» На большее у них не хватит фантазии, потому что они не встречали буровиков, а если и видели, то по телевизору в тулупах или робах, облепленных мошкой, небритых и обросших. Удивительно, почему телевизионщики снимают их только на производстве? Можно подумать, что они, кроме буровой, нигде не бывают. А песни им поют в основном героические, песни хорошие, но все исключительно бодрые, жизнерадостные, как будто у них в жизни одни радости и не бывает горя и несчастной любви.