Смотритель принял его с неуместной, учитывая обстоятельства, радостью, и Саласар чуть было его в этом не упрекнул, но сдержался. Оплакивание королевы не является всеобщей повинностью, возможно даже, что известие об этом еще не докатилось до этих забытых богом и людьми мест. На станции он пробыл совсем недолго.
— Я хочу только сменить лошадь, — сказал он смотрителю.
По пути к Эскориалу ему пришлось останавливаться еще четыре раза. Он выглядел очень усталым, голова втянута в плечи, лицо наполовину скрыто черным плащом. Его просто не интересовало, как он выглядит, что явилось отражением душевного состояния. Он шел он городу как во сне, интуитивно обходя стороной людей, попадавшихся ему навстречу, избегая столкновений, однако он их даже не видел, лица, стены — все плыло перед глазами. Он чувствовал, что бурлящая вокруг толпа народа растет по мере приближения к монастырю. Всем хотелось попрощаться с королевой. Некоторые женщины в первых рядах прощающихся с королевой безутешно рыдали. Это были не наемные плакальщицы, нет, они плакали искренне, под влиянием душевного порыва, стеная так громко и жалобно, что это могло бы растрогать самого бессердечного человека. Саласар оказался рядом с пятилетним ребенком, одетым в траур, который поднял голову и посмотрел на него со скорбным выражением.
В монастыре царила атмосфера скорби и печали, колокола звонили так неторопливо, что сердце надолго замирало в ожидании следующего удара. Именно тогда Саласар открыл для себя, что звучание некоторых инструментов способно породить ужасное чувство одиночества. Королевские гвардейцы с копьями, выстроившись в две шеренги, образовали живой коридор, разделив на две половины толпу, залившую от края до края всю площадь перед монастырем. Наконечник каждого копья был украшен черной креповой лентой. Через некоторое время показалась открытая черная повозка с гробом королевы. Повозку влекла за собой шестерка вороных коней, которых погоняли кучер и форейтор в черных кафтанах и того же цвета сапогах до колен. Единственное, что нарушало монотонность черного цвета, были огромные белые цветы, красиво уложенные вокруг покойной. И тут пошел дождь.
— Небеса тоже оплакивают нашу королеву, — заговорили в толпе.
Гроб был накрыт стеклянной крышкой, чтобы люди могли попрощаться с Маргаритой лицом к лицу. У нее было очень спокойное лицо. Она умерла три дня назад, но сохранила нежный облик молодой очаровательной женщины, какой она и была при жизни. И сейчас она выглядела намного красивее, чем в воспоминаниях Саласара, к которым он время от времени возвращался. Ее обрядили в рясу босоногой францисканки, в сплетенных ладонях она держала серебряные четки. За гробом шли герцог де Лерма, графиня де Лемос, Родриго Кальдерон и сам король.
— Герцог де Лерма и графиня де Лемос передают тело королевы приору сообщества, — громко крикнул Кальдерон.
Затем некто из его знакомых подошел к нему и что-то прошептал на ухо, а тот в ответ улыбнулся чуть ли не насмешливо. Это возмутило всех, кто это видел.
— Видали, каков наглец? — прошептал мужчина, стоявший рядом с Саласаром.
— Я расслышал, что он сказал: «Одна свинья готова, осталась другая», — ответил другой. — Этот тип — настоящий убийца.
— Кальдерон спутался с колдунами, — сказал третий. — Он привез из Вальядолида того самого доктора Меркадо вместе с его недоучкой аптекарем, чтобы лечить королеву, и говорят, он их подкупил. Врач ее отравил коричневым порошком.
У Саласара спазм рыданий перехватил горло, перед глазами пронеслись тысячи неясных образов. Он вспомнил письмо королевы, в котором та сообщала ему о своих подозрениях в отношении де Лерма и Кальдерона; Педро Руиса-де-Эгино, умершего от отравления, четверку мнимых колдунов; стеклянную трубочку с порошком коричневого цвета, завернутую в платок, тончайший платок с вышитой заглавной буквой М. Он-то наивно полагал, что платок мог принадлежать Маргарите, а теперь ему стало ясно, что это платок доктора Меркадо. Яд королеве дал именно доктор! Так значит М — это Меркадо… Кальдерон… Мнимые колдуны… Педро Руис-де-Эгино… Доктор Меркадо…