И она задумалась, словно вспомнила что-то очень давнее и очень важное для нее, и даже как будто погрустнела. Потом вздохнула, поставила чашки на стол:
— А теперь вот для гостей держу. Только редко гости наведываются.
И она стала заваривать чай, бросая щепотки трав прямо в самовар, приподнимая крышку, и что-то при этом приговаривая. Когда она закончила и погладила самовар по медному боку, Маргарита спохватилась: «Откуда же она брала травы? На ней даже нет передника с карманами… Да и бросала она их туда обеими руками, а чем тогда приоткрывала крышку? Ну и бабка! Забавно… И, сдается, там — что угодно, кроме чая. Так что не чай это, строго говоря, а отвар… Чем-то еще напоит?..»
Она стала расстегивать ветровку, потому что становилось жарко, и рука наткнулась на набитые карманы:
— А у меня конфетки есть, хотите? — и высыпала на стол пригоршню карамелек в ярких обертках.
Старушка метнула на нее быстрый испытующй взгляд:
— Карамельки? Это хорошо… — и наклонилась к столу, разглядывая кучку. — Ишь ты, какие красивые теперь бумажки делают…
Собачка у двери закрутилась, подошла к печи и тявкнула. Старушка всплеснула руками:
— Охти! Хорошо, что напомнила! А то и забыла я! У меня ж пирожок есть! Вчерашний, правда, и всего половинка, да он в печи сидел, поди, не усох…
Она взяла деревянную лопату на длинной ручке — такими в русских народных сказках вынимают хлеб из печи — и вытянула из печного зева уже лежащий на блюде «пирожок» размером немного поменьше тележного колеса и вышиной в две ладони, румяный и красивый, как с выставки кондитерского искусства.
— Вот, — и поставила блюдо на стол. Так же, как и чашки, появился нож. Правда, в отличие от чашек, в ноже не было ничего особенного — за исключением того, что и слепой бы разглядел, что этому ножику с кованным лезвием — лет пятьсот. — Вот этот кусочек — с дичью, — она стала нарезать пирог. — Вот этот — с грибами… Вот этот — с малиной.
— Как же вам удается, чтобы вкусы и запахи не смешивались?
— Да как, — пожала плечами старушка. — Научилась. За столько-то лет…
Сахару не было, и хозяйка даже речи не завела о сахаре: мол, кончился, или не употребляет она сахар, или пенсии не хватает — будто и нет такого продукта на свете.
Да и нужды в нем не было: букет травяных, ягодных и бог его знает каких еще ароматов поднимался из чашки, розы едва виднелись сквозь золотисто-пунцовую жидкость, и сахар этот вкус только испортил бы. «Приврала бабка, однако, насчет вчерашности пирожка, где бы он ни сидел, а выпечен он только что…»
— Я никогда ничего вкуснее не пробовала, — призналась Маргарита. — А у меня вот руки из такого места растут, что и не знаю, руки ли это… Ничего не умею стряпать. Сколько раз пыталась, думала, ну, попорчу продукты, зато научусь. Ничего подобного. Барбос доедал, конечно, не выбрасывала. И пробовать перестала…
Старушка тихонько и удивительно мелодично для ее возраста засмеялась:
— Да тебя, видно, некому было научить. Знаю я, как ныне пекут. Разве это выпечка? Да только тебе это и не надобно, стряпать-то. Ты не руками, ты головой работать сподоблена…
Маргарита застыла с чашкой в руке:
— Головой? Да я дура набитая, ничего не умею. Ни головой, ни руками….
— Это ты от отчаяния так думаешь. Неудачи тебя обложили, как охотники волка — флажками. Что, не так?
— Так… — Маргарита поставила чашку на стол. Становилось интересно и страшновато. — «Уж не цыганка-гадалка ли это?.. Ага, цыганка — одна — в глухом лесу? Не смешно… Жизненный опыт, по глазам угадала…» — Так они меня с детства преследуют, неудачи-то.
— Вот-вот, с детства. Ты и запуталась в них, как рыба в тенетах.
— Что же делать? Как старый волк — нырнуть под флажки?
Старушка опять засмеялась тихо:
— Можно и так. В волка, что ныряет под флажки, охотники не стреляют.
Маргарита почувствовала, как пот выступил на спине: «Что за бабка такая? Что это за деревня?»
Тем временем бабулька, снова удивляя свою гостью, вынула откуда-то — наверное, из кармана — деревянную черную трубку и кисет и принялась выгребать из кисета, выскребая его по углам, остатки табака и вздыхать, что табачок закончился, вот и на одну трубочку не наскрести. Маргариту эта трубка почему-то развеселила, хотя бабка была странной, очень странной.
— У меня есть сигареты, — сказала она старушке. — Сигаретный табак подойдет для трубки?
— Подойдет, отчего же не подойдет…
Ловко разломив сигарету, бабулька набила трубку, прикурила от свечи и выпустила облачко дыма, смакуя:
— А ты, значит, тоже покуриваешь?