– Пока, папа, бабуля, – сказала она, повернувшись к гостиной.
Бабушка Джози кивнула из кресла, Мак помахал.
– Пока-пока! – крикнула Молли.
Выйдя на крыльцо, Калиста увидела жёлтый школьный автобус, подъезжавший к остановке на углу. Они бросились бегом. Рюкзак на спине у Молли подпрыгивал и гремел.
Они успели, но Молли, взбегая по ступенькам, бросила на Калисту недовольный мамин взгляд. Калиста помахала сестре в окно; автобус зашипел и отъехал.
Проводив Молли, Калиста по холодку зашагала в школу. Она поплотнее запахнула куртку – утро стояло морозное. К счастью, идти было всего несколько кварталов. Как правило, Калисте нравилось ходить пешком. Она могла спокойно подумать и вообще провести время в тишине, потому что призраки, как правило, не приставали к ней в общественных местах. Но на очередной тихой улочке – витрины ещё были темны, на крылечках лежали свёрнутые газеты – у Калисты вдруг волосы встали дыбом.
Она услышала потрескивание вроде электрического. Что-то завибрировало как будто прямо у неё за спиной.
«Опасность».
Калиста развернулась, но улица была пустынна. Порыв ветра всколыхнул ветки на ближайшем дереве. Ворона, сидевшая на крыше, тревожно каркнула.
Калиста перевела дух. Она заволновалась.
Казалось… казалось, за ней следят.
Она почти бегом бросилась к школе и смешалась с небольшой толпой учеников, ожидавших звонка. Калиста оглянулась, ища взглядом фигуру в красивом жёлтом платье, и с облегчением убедилась, что никого нет.
Калиста Уинн имела мало точек соприкосновения с однокашниками, и это в очередной раз стало ясно, когда на перемене после пятого урока она обвела взглядом маленькую столовую. Прочие ребята смеялись и бросались жареной картошкой, а на Калисту никто не обращал внимания. Ей хотелось бы хоть иногда участвовать в общей жизни. Её не травили – городок был «приличный», как сказала бы бабушка. Однако Калиста чувствовала себя чужой, несмотря на то что её семья жила в Мидоумере много лет. К Уиннам обращались, только если случалась беда или если человек искал то, что нельзя было найти обычным способом.
В целом Калисту не смущало отутствие друзей. Хотя, конечно, она редко оставалась по-настоящему одна – с ней то и дело заговаривали призраки. Но иногда, в такие дни, как сегодня, девочка всем сердцем чувствовала мучительное холодное одиночество. Её давило бремя скорби.
Она стояла на пороге трагедии, которую не понял бы никто за пределами семьи.
Калиста села за пустой стол под грязным окном. За ним виднелись развалины игровой площадки, наполовину ушедшие в землю; горку обвивали болотные травы. Раньше в этой школе учились средние и старшие классы, но в прошлом году произошла реорганизация и остались только ребята с шестого по восьмой. Калисте предстояло последний год обедать в этой убогой столовой, а затем перебраться в новенькое, только что выстроенное здание старшей школы.
Казалось странным, что в таком убогом городке выстроили новую школу. Она казалась неуместной. Бабушка Джози говорила, что скоро они войдут в черту города – впрочем, она пророчила это уже много лет, но до сих пор в Мидоумере из примет цивилизации появились только новая школа и аптека. Калисте казалось, что этого мало.
Ей в голову настойчиво застучалась прежняя мысль. «Скоро всё изменится». Вот-вот Калисте должно было исполниться тринадцать, и она в жизни так ничего не боялась. Её одноклассницы закатывали вечеринки и с упоением отмечали тринадцатилетие. Но для Калисты эта дата означала нечто совсем другое. Будущее пахло гарью и могильной землёй.
Над головой Калисты пролетел кусок котлеты, и она резко обернулась. Уайленд Дэвис поморщился и виновато развёл руками.
Калиста посмотрела в другую сторону и увидела хихикавших за столом девчонок. Они притворялись, что страшно сердятся на Уайленда. Мойра Грейс смотрела на Калисту как на пустое место.
Калиста понурилась, напоследок бросив взгляд на Уайленда. Тот сдвинул брови, словно задумавшись. Но тут сосед толкнул его плечом, передавая другую котлету, и о Калисте забыли.
Она посмотрела на свой поднос, жалея, что ей некому написать сообщение, кроме мамы. По крайней мере, когда она вернётся домой, там будут папа и бабушка. Калиста подумала, что надо вызвать призрачного мальчика, который появился утром. Хоть кто-то хотел с ней поговорить.
– Слышал? – спросил Питер Осло у своего приятеля Огги, когда оба задержались с подносами у стола Калисты. – Снова человек пропал.