Ничто не могло обогнать Соловья.
Ничто.
Она не увидела, что ударило по ним. Наверное, полено, что предназначалось для чьей — то печи. Она услышала шипение от его полета, а потом ощутила дрожь тела жеребца после удара. Нога Соловья подкосилась. Он упал в шаге до разрушенных ворот.
Толпа визжала. Вася ощутила треск раны сама. Инстинкт охватил ее, и она опустилась у головы коня.
— Соловей, — прошептала она. — Соловей, вставай.
Люди наступали, ладонь схватила ее за волосы. Вася развернулась и укусила ее, и хозяин ладони выругался и отпрянул. Конь брыкался, но задняя нога была ужасно вывернута.
— Соловей, — прошептала Вася. — Соловей, пожалуйста.
Жеребец выдохнул слабо в ее лицо, пахло сеном. Он дрожал, грива задевала ее ладони, казалась острой, как перья. Словно его другая сторона, птица, которую она не видела, собиралась улететь.
А потом опустился клинок.
Он попал по коню там, где голова соединялась с телом. Раздался вой.
Вася ощутила клинок, словно он перерезал ее горло. И она не знала, что кричала, что развернулась, как волчица, защищающая волчонка.
— Убейте ее! — кричал кто — то в толпе. — Этой стерве нет места в природе. Убейте ее.
Вася бросилась на них, не думая ни о чем, не переживая за свою жизнь. На нее обрушился кулак мужчины, другого, пока она не перестала их ощущать.
Она стояла на коленях в озаренном звездами лесу. Мир был черно — белым и почти неподвижным. Коричневая птица трепетала на снегу вне досягаемости. Фигура с черными волосами и бледной кожей опустилась рядом с птицей, протянув ладонь, сложенную чашей.
Вася знала ту ладонь, знала это место. Она будто видела чувства за древним безразличием в глазах бога смерти. Но он смотрел на птицу, не на нее, и она не была уверена. Он стал чужим и отдаленным, его внимание было на соловье на снегу.
— Забери нас обоих, — прошептала она.
Он не повернулся.
— Дай пойти с тобой, — попробовала она еще раз. — Не дай мне потерять моего коня, — она ощущала удары по телу, но вдали.
Соловей прыгнул на руку бога смерти. Он осторожно сомкнул пальцы на птице и поднял ее. Другой ладонью он зачерпнул снег. Снег стал водой в его руке, попал каплями на птицу, которая тут же застыла, закоченела.
И он посмотрел на нее.
— Вася, — сказал он знакомым голосом. — Вася, послушай меня…
Но она не могла ответить.
В настоящем мире толпа отступила от громогласного голоса мужчины, и Вася рывком вернулась в ночную Москву, была в крови на снегу, но живая.
Может, ей показалось. Но, когда она открыла глаза, испачканные кровью, темная фигура бога смерти еще была рядом с ней, прозрачная, как тень в полдень, взгляд был тревожным и беспомощным. Он держал нежно застывшее тельце соловья в руке.
Он пропал. Может, его там и не было. Она лежала на теле своей лошади, пропитанная его кровью. Над ней стоял мужчина с золотыми волосами, его глаза были синими, как летнее небо. На нем было одеяние священника, и он смотрел на нее с холодом и торжеством.
Во всех долгих дорогах и горестях жизни у Константина Никоновича оставался его дар, что не подводил его. Когда он говорил, толпы слушались его голоса.
Той ночью, пока бушевала полночная буря, он прощался с умирающими и успокаивал раненых.
А потом, в черный час перед рассветом, он заговорил с народом Москвы.
— Я не могу молчать, — сказал он.
Сначала его голос был тихим и нежным, он обращался то к одному, то к другому. Люди стали собираться вокруг него, как вода, и он повысил голос:
— Вам причинили великое зло.
— Причинили? — спросил испуганный народ в саже. — Что за зло?
— Огонь был Божьей карой, — сказал Константин. — Но виноваты не вы.
— Виноваты? — спрашивали они, в тревоге сжимая детей.
— Почему же горел город? — спросил Константин. Настоящая печаль сдавила его голос. Дети в саже умерли на руках матерей. Он мог горевать из — за этого. Он еще не слишком далеко зашел. Его слова были хриплыми от чувств. — Огонь был Божьей карой за то, что вы приняли ведьму.
— Ведьму? — спросили они. — Мы приняли ведьму?
Голос Константина стал громче:
— Вы же помните? Василия Петровича? Юношу, что оказался девушкой? Помните Александра Пересвета, которого все считали святым, но который согрешил со своей сестрой? Помните, как она обманула великого князя? В ту ночь город и загорелся.
Константин ощущал, как меняется их настроение, пока он говорил. Их горе, гнев и страх выплескивались наружу. Он поддерживал их. Он намеренно делал это, как кузнец точил клинок меча.