Леди Плимдейл (мистеру Дамби). С кем это разговаривает Уиндермир? Она удивительно хорошо одета.
Дамби. Понятия не имею. Похожа на édition de luxe[4] неприличного французского романа, специально предназначенного для английского рынка.
Миссис Эрлин. Так, значит, бедняга Дамби явился сюда с леди Плимдейл? Говорят, она отчаянно его ревнует. Он, кажется, не жаждет со мной разговаривать. Наверно, боится ее. Эти женщины с соломенным цветом волос ужасно вспыльчивы. А знаете, Уиндермир, первый танец я, пожалуй, танцую с вами. (Лорд Уиндермир хмурится, прикусив губу.) То-то лорд Огастус будет ревновать! Лорд Огастус! (Лорд Огастус подходит к ней.) Лорд Уиндермир настаивает, чтобы первый вальс я танцевала с ним. Ну как мне отказать ему — ведь мы у него в доме! Вы ведь знаете, что я охотнее пошла бы танцевать с вами.
Лорд Огастус (с низким поклоном). Ах, если бы я мог этому верить, миссис Эрлин!
Миссис Эрлин. Вы это прекрасно знаете. Мне кажется, с вами можно было бы провальсировать целую жизнь и не соскучиться.
Лорд Огастус (прижимая руку к своему белому жилету). О, благодарю вас, благодарю. Из всех женщин вы — самая восхитительная!
Миссис Эрлин. Как славно вы это сказали — просто и искренне. Меня всегда трогает, когда так говорят. Подержите-ка мой букет. (Опираясь на руку лорда Уиндермира, направляется в бальный зал.) А, мистер Дамби, добрый вечер! Какая жалость, что вы три раза подряд не застали меня дома. Приходите ко мне завтракать в пятницу.
Дамби (как ни в чем не бывало). Сочту за честь.
Леди Плимдейл устремляет на мистера Дамби негодующий взор. Лорд Огастус, с букетом в руке, идет в бальный зал следом за миссис Эрлин и лордом Уиндермиром.
Леди Плимдейл (мистеру Дамби). Презренный человек! Ни единому вашему слову нельзя верить! Зачем вы мне сказали, что незнакомы с ней? Зачем вы были у нее три раза кряду? Вы не поедете к ней завтракать. Надеюсь, вам это понятно?
Дамби. Разумеется, не поеду, милая Лора.
Леди Плимдейл. Вы еще не назвали мне ее имени. Кто она такая?
Дамби (смущенно покашливает, приглаживая волосы). Это некая миссис Эрлин.
Леди Плимдейл. Та самая женщина?!
Дамби. Да. Почему-то все ее так называют, когда говорят о ней.
Леди Плимдейл. Как интересно! Нет, это действительно интересно! Надо ее как следует разглядеть. (Идет к двери и заглядывает в бальный зал.) Я слышала про нее Бог знает что. Говорят, она буквально разоряет Уиндермира. А леди Уиндермир тоже хороша. Слывет такой добродетельной, а сама приглашает ее. Ну не забавно ли? Только ужасно высоконравственные женщины способны на такие ужасно глупые поступки. Непременно поезжайте в пятницу к этой особе.
Дамби. Зачем?
Леди Плимдейл. Затем, что я хочу, чтобы вы забрали с собой моего мужа. Он последнее время так ко мне внимателен, что стал просто невыносим. Ну а эта женщина — как раз то, что ему нужно. Он будет ходить перед ней на задних лапках, пока ей это не надоест, а меня он оставит в покое. Уверяю вас, такие женщины очень полезны. На них держатся чужие браки.
Дамби. Вы просто загадка!
Леди Плимдейл (как-то особенно взглянув на него). Ах, если бы и вы были загадкой!
Дамби. А я и есть загадка — для самого себя. Я — единственный на свете человек, которого мне хотелось бы узнать лучше. Но пока я не вижу, чтобы это было возможно.
Они проходят в зал. С террасы возвращаются леди Уиндермир и лорд Дарлингтон.
Леди Уиндермир. Да, ее появление здесь — это нечто ужасное, невозможное. Теперь я поняла, о чем вы говорили сегодня за чаем. Почему вы мне прямо не сказали?
Лорд Дарлингтон. Я не мог. Мужчина не должен говорить такие вещи про другого мужчину! Но знай я, что он заставит вас пригласить ее, я бы, пожалуй, сказал. По крайней мере, от этого оскорбления вы были бы избавлены.
Леди Уиндермир. Я не приглашала ее. Это он настоял на ее приходе — вопреки моей воле… несмотря на мои мольбы. Она опозорила меня в моем же доме! Я чувствую, как женщины смеются надо мной, видя, что она танцует с моим мужем. Ну чем я это заслужила? Я посвятила ему всю свою жизнь. А он испортил ее… сломал! Я унижена в своих собственных глазах. Мне недостает мужества. Я трусиха. (Садится на диван.)
Лорд Дарлингтон. Насколько я вас знаю, вы не станете жить с человеком, который с вами так обращается. Ну что это за жизнь? День и ночь, каждую минуту вы будете чувствовать, что он вас обманывает. Вы будете чувствовать, что и глаза его лгут, и голос лжет, и лживо его прикосновение, и лжива страсть. Он будет приходить к вам, когда ему наскучат другие, и вам же придется утешать его. Он будет приходить к вам, всеми помыслами оставаясь с другими, и вам придется его пленять. Вы станете ширмой для его тайной жизни, маской, скрывающей его секрет.
Леди Уиндермир. Вы правы — до чего же вы правы! Но как мне теперь быть? Вы обещали быть мне другом, лорд Дарлингтон. Так будьте же моим другом, скажите, что мне делать.
Лорд Дарлингтон. Дружба между мужчиной и женщиной невозможна. Между ними может быть страсть, вражда, обожание, любовь — но только не дружба. Я вас люблю…
Леди Уиндермир. Нет, нет! (Встает.)
Лорд Дарлингтон. Да, люблю! Вы мне дороже всего на свете. Что может вам дать ваш муж? Ничего. Все, что в нем есть, он отдает этой ужасной женщине. Мало того, он вам навязывает ее общество, вводит ее в ваш дом, чтобы вас при всех опозорить. Я же предлагаю вам свою жизнь…
Леди Уиндермир. Лорд Дарлингтон!
Лорд Дарлингтон. Да, всю свою жизнь без остатка. Возьмите ее, делайте с ней что хотите… Я вас люблю… люблю, как не любил никогда и никого. С той самой минуты как я вас встретил, я полюбил вас безумно, слепо, без памяти! Тогда вы этого не знали — теперь знаете. Сегодня же покиньте этот дом. Я не стану вас уверять, что мнение света, мнение общества ничего не значат, что это пустяки. Нет, это не пустяки, эти вещи значат много, слишком много. Но бывают минуты, когда нужно выбирать: либо жить своей жизнью — наполненно, смело, свободно — либо влачить унизительное, фальшивое, жалкое существование, какое нам предписывает в своем ханжестве свет. Сейчас для вас настала такая минута. Так выбирайте же! О любовь моя, выбирайте!
Леди Уиндермир (медленно отступает от него, не сводя с его лица испуганных глаз). У меня недостанет мужества…
Лорд Дарлингтон (следует за ней). Достанет! Пусть впереди трудное время, пусть даже унижения, но через шесть месяцев, когда вы перестанете носить его имя, когда примете мое, — все забудется. Маргарет, любовь моя, моя будущая супруга — да, супруга, и вы знаете, что так будет, — скажите, кто вы сейчас? Ведь эта женщина заняла место, которое принадлежит вам по праву. Ах, уходите из этого дома, уходите с гордо поднятой головой, с улыбкой на губах, с решимостью во взоре. Весь Лондон будет знать, почему вы так поступили. И кто вас осудит? Никто. А если кто и осудит, так ли уж это важно? Да и за какие грехи? И вообще, что такое грех? Грешно мужчине бросать свою жену ради бесстыдной женщины. Грешно жене оставаться с человеком, который ее бесчестит. Вы сказали, что не признаете компромиссов. Так докажите это. Будьте отважной! Будьте сами собой!