Леди Уиндермир. Я боюсь быть самой собой. Дайте мне подумать. Не торопите меня. Муж еще может вернуться ко мне. (Садится на диван.)
Лорд Дарлингтон. И вы его не прогоните?.. Значит, я в вас ошибся. Вы такая же, как все другие женщины. Вы готовы вытерпеть все, лишь бы не заслужить хулу света, чье мнение вы в душе презираете. Через неделю вы с этой женщиной будете кататься верхом в Гайд-парке. Она станет у вас частой гостьей, вашей закадычной подругой. Вы готовы вынести все, лишь бы не разрубить этот ужасный узел одним ударом. Вы правы. У вас нет мужества. Ни капли.
Леди Уиндермир. Ах, дайте мне подумать. Сейчас я не могу вам ничего ответить. (Нервно проводит рукой по лбу.)
Лорд Дарлингтон. Ответ мне нужен сейчас или никогда.
Леди Уиндермир (вставая). Значит, никогда.
Пауза.
Лорд Дарлингтон. Вы разбиваете мне сердце!
Леди Уиндермир. Мое уже разбито…
Снова пауза.
Лорд Дарлингтон. Завтра я уезжаю из Англии. Я вижу вас в последний раз в жизни. И вы меня больше никогда не увидите. На мгновение наши жизненные пути скрестились, наши души коснулись друг друга. Но этому больше никогда не бывать. Прощайте, Маргарет. (Уходит.)
Леди Уиндермир. Теперь я осталась одна. В моей жизни больше никого не осталось. Как это ужасно!
Музыка смолкает. Из бального зала разговаривая и смеясь выходят герцогиня Берик, лорд Пейзли и другие гости.
Герцогиня Берик. Маргарет, дорогая, мы только что премило поболтали с миссис Эрлин. Не сердитесь на меня за то, что я вам про нее наговорила. Раз вы ее приглашаете — значит, она того достойна. Очень интересная женщина, и взгляды на жизнь у нее чрезвычайно разумные. Она сказала, что не одобряет людей, которые вступают в брак больше одного раза, так что за бедного Огастуса я теперь спокойна. Не понимаю, почему о ней столько судачат. Это все мои противные племянницы — девочки Сэвил — только и делают, что сплетничают. И все же, моя дорогая, я бы на вашем месте уехала в Гомбург. Уж очень эта женщина привлекательна — пожалуй, чересчур. Но где же Агата? Ах, вот она наконец. (С террасы появляются леди Агата и мистер Хоппер.) Мистер Хоппер, я очень на вас сердита. Вы слишком долго держали Агату на террасе, а она ведь легко схватывает простуду.
Хоппер. Виноват, герцогиня. Мы вышли только на минутку, а потом заговорились.
Герцогиня Берик. Небось об Австралии?
Хоппер. Да!
Герцогиня Берик. Агата, милочка! (Жестом подзывает ее к себе.)
Леди Агата. Да, мама?
Герцогиня Берик. Ну что, мистер Хоппер говорил что-нибудь определенное?..
Леди Агата. Да, мама.
Герцогиня Берик. И что же ты ему ответила, девочка моя?
Леди Агата. Сказала да, мама.
Герцогиня Берик (ласково). Ах ты, мое солнышко! Ты всегда говоришь то, что нужно… Мистер Хоппер! Джеймс! Агата мне все рассказала. Но как ловко вы оба сохраняли это в секрете!
Хоппер. Значит, герцогиня, вы не против того, чтобы я увез Агату в Австралию?
Герцогиня Берик (возмущенно). В Австралию? Не говорите мне об этой ужасной и вульгарной стране.
Хоппер. Но она сказала, что охотно со мной поедет.
Герцогиня Берик (строго). Ты это говорила, Агата?
Леди Агата. Да, мама.
Герцогиня Берик. Агата, ты иногда говоришь невероятные глупости. Я считаю, что жить на Гроувенор-сквер куда полезнее для здоровья. Конечно, на Гроувенор-сквер живет столько вульгарных людей, но там хотя бы не ползают эти мерзкие кенгуру. Джеймс, можете пригласить Агату ужинать. Вы, конечно, будете у нас к ленчу, Джеймс? Только не в два, а в половине второго. Я уверена, что герцог захочет побеседовать с вами.
Хоппер. Я рад буду с ним поговорить, герцогиня. Он еще ни слова мне не сказал.
Герцогиня Берик. Думаю, завтра у него много чего найдется сказать. (Леди Агата с мистером Хоппером уходят.) Ну а теперь, Маргарет, я буду с вами прощаться. Да, дорогая, снова повторяется старая-престарая история. Название ей — любовь… не то чтобы любовь с первого взгляда, но любовь в конце сезона, а это гораздо надежнее.
Леди Уиндермир. До свидания, герцогиня.
Герцогиня Берик уходит опираясь на руку лорда Пейзли.
Леди Плимдейл. Дорогая Маргарет, ваш муж танцевал с такой красавицей! Я на вашем месте ужасно бы ревновала. Она ваша близкая подруга?
Леди Уиндермир. Нет.
Леди Плимдейл. Вот как? Ну что ж, до свидания, дорогая. (Взглянув на мистера Дамби, уходит.)
Дамби. Какие у этого Хоппера жуткие манеры!
Сесил Грэм. Да, Хоппер — дитя природы. Терпеть не могу этот тип людей.
Дамби. Леди Уиндермир — неглупая женщина. Другая на ее месте и на порог не пустила бы миссис Эрлин. Но у леди Уиндермир хватило здравого смысла — редчайшее качество в наш бессмысленный век — не делать этого.
Сесил Грэм. А лорд Уиндермир понимает, что нет лучше способа скрыть свои грехи, чем выставить их напоказ.
Дамби. Да, наш славный Уиндермир, оказывается, человек вполне современный. От него трудно было этого ожидать. (Кланяется леди Уиндермир и уходит.)
Леди Джедбер. До свидания, леди Уиндермир. Какая обаятельная женщина эта миссис Эрлин! В четверг она у меня завтракает. Может быть, и вы приедете? Будет епископ и леди Мертон.
Леди Уиндермир. Благодарю, леди Джедбер, но четверг у меня, к сожалению, занят.
Леди Джедбер. Что ж, очень жаль. Пойдем, дорогая.
Леди Джедбер и мисс Грэм уходят. Входят миссис Эрлин и лорд Уиндермир.
Миссис Эрлин. Бал был чудесный! Невольно вспомнились прежние времена. (Садится на диван.) И я вижу, глупцов в высшем обществе не убавилось. Так приятно убедиться, что все осталось по-старому. Вот только Маргарет изменилась — очень похорошела. В последний раз, когда я ее видела — двадцать лет назад, — это было страшилище в пеленках. Да, да, совершенное пугало, уверяю вас. А герцогиня — какая прелесть! И эта душка леди Агата! Обожаю таких девушек. В самом деле, Уиндермир, если мне суждено породниться с герцогиней Берик…