Наследие
Валера припарковал Людоеда у забора дома, где, возможно, жил Алексей. Открыл правую дверь грузовика и закинул на плечо рюкзак, набитый журналами. Перед домом возвышался огромный трехметровый забор, сделанный из различного металлолома. Валера несколько раз стучался в калитку, однако никто не открывал. Но внутри явно кто-то был, потому что из трубы дома шел дым. Валера начал рассматривать участок сквозь щели в заборе. Он был запущенный, заросший травой и заваленный все тем же металлоломом. Однако посреди участка мужчина увидел знакомый вездеход, Валера достал из рюкзака замызганный журнал под названием «Мир грузовиков» № 23 и начал сравнивать картинку на странице журнала с тем, что он видел сквозь щель в заборе. Это оказался вездеход, предназначенный для эвакуации космонавтов после приземления в труднодоступных для обычной техники местах. Конечно, вездеход находился в удручающем состоянии, сквозь него уже не один год прорастали деревья, но это был именно он.
Валера решил рискнуть — перелезть через забор и поближе рассмотреть вездеход, а заодно и постучаться в дверь самого дома. Он залез на кабину припаркованного Великана, а затем с нее перелез через забор. Спрыгнул в густую траву. Пока он внимательно разглядывал вездеход, к нему подкралась сторожевая немецкая овчарка. Ее приучили не лаять впустую, а незаметно подходить к воришкам бесценной техники, желающим разобрать машину по деталям и сдать на металлолом. Овчарка вцепилась в рюкзак Валеры и порвала его. Журналы разлетелись по всему участку. Затем собака вцепилась в руку Валеры, джинсовка его ненадолго спасла. Валера уже занес большой палец свободной руки над глазом собаки, чтобы надавить на него. Но до этого не дошло: появился хозяин и отозвал ее. Алексей был тощим большеглазыми стариком, с недельной седой щетиной, от него пахло перегаром. Он обратил внимание на один из валявшихся на земле журналов. Затем перевел взгляд на стоящего у ворот Людоеда и спросил:
— Ты что, за автографом, что ли, пришел?
Алексей помог собрать журналы с земли и пригласил внезапного гостя в дом. Там хозяин указал собаке на Валеру и сказал, что это друг. Ближайший час Валера, перебирая закладки в журналах, расспрашивал про различные автомобили, к которым приложил руку Махов. Тем временем собака в знак дружбы облизывала Валере ноги, не подозревая, что недавно тот мог оставить ее без одного глаза.
Когда Алексей ушел на кухню, чтобы заварить чай, Валера решил осмотреть комнату и наткнулся на чертежный стол, где было изображение знакомого ему грузовика Пайер-1. Алексей подошел, держа в руках две кружки чая, и тоже посмотрел на чертеж.
— Это же Пайер-1, который выпускает «Пайер моторс»? — спросил Валера.
— Э-э-э, не совсем. Взгляни на подпись в углу чертежа, — ответил Алексей.
Валера поднес краешек чертежа поближе к глазам. В углу значилось название ВЛ-100. Мужчина задумался.
— Этот грузовик должен был стать вторым поколением ВЛ-700, как вы его еще любите называть, Великаном, Людоедом, Бармалеем и прочими неприятными персонажами, — улыбнувшись, продолжил Алексей. Валера промолчал, дальше вглядываясь в чертеж. Алексей отпил чай и предложил выйти на свежий воздух.
Валера и Алексей вышли во двор, где стояла уйма различной техники: помимо вездехода, трактора, грузовики. Все необычной конструкции и в плачевном состоянии. Алексей закурил сигарету от зажигалки с символикой ЗРГМ. Он бережно хранил эту вещь, чистил и заправлял много лет.
Старик продолжил:
— ЗРГМ приносил убытки, поэтому руководство попросило продать чертежи другим заводам. ВЛ-1000 продали «Пайер Моторс». Впоследствии компания сколотила на нем кучу денег. Этот грузовик был моей Моной Лизой, и я не смог сделать второй такой же хороший автомобиль, мне постоянно давали задания по модификации устаревшего ВЛ-700… а затем ЗРГМ и вовсе закрылся, и я уехал в родительский дом, живу тут на пенсию. Когда завод начали разворовывать и распродавать его имущество, я, как мог, спасал технику от распила и перевозил ее к себе на участок. Нынешние машины делают не конструкторы, а менеджеры, ни во что не ставящие потребности таких водителей, как ты. Они хотят просто делать презентации, выступать перед начальством и мечтать о том, как потом будут набивать карманы и покупать импортные черные седаны, которые, ездят на девяносто восьмом бензине. Это топливо… знаешь, для высших сословий людей, а такие люди, как я и ты, в их глазах — 76-й бензин, совсем как то топливо, на котором работает ВЛ-700 и прочая промышленная и сельскохозяйственная техника, мир держится-то на этом.